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Ten szkic przedstawia $cisle kabalistyczne oraz szersze, bardziej popularne
elementy mitu golema w tworczosci Brunona Schulza. Skonstruowat on swoja
wersje tego mitu, korzystajac — nie zawsze konsekwentnie — z motywow pojawia-
jacych sie w starych zydowskich legendach i z nowszej literatury zachodnioeuro-
pejskiej '. W przypadku motywu Ojca np. znajdujemy w tekscie tak praktyki umar-
twiania ciala, jak i medytacje typowe dla zydowskiego mistyka, ale rowniez i alu-
zje do laboratoriow (Kometa) i homunkulusow (Sklepy cynamonowe), ktore bardziej
przypominaja Frankensteina i Paracelsusa. Ojciec, gldwna posta¢ demiurgiczna,
jest zarazem alchemikiem i kabalista. Niemniej jednak podstawowa koncepcja two-
rzenia przedstawiona w opowiadaniach jest kabalistyczna, a wystgpujace w nich
twory sa rozpoznawalne jako golemy.

Schulz czerpat literackie i pozaliterackie elementy nie tylko z kabaly: ,.Zapo-
minamy o tym, operujac potocznym stowem, ze s to fragmenty dawnych i wiecz-
nych historyj, ze budujemy, jak barbarzyncy, nasze domy z utamkow rzezb i posa-
gow bogow” (Mityzacja rzeczywistosci, BS 384)2. 1 faktycznie, pojawia sig kilka
aluzji do bogow: Adela jest porownywana do Pomony w Sierpniu, Anna Csillag
za$ do wieszczki Sybilli w Ksiedze. Piszac opowiadanie Ksigga Schulz korzysta

! Dzigkuje pani Ewie Guz ipaniprof. Zofii Kolbuszewskiej za pomoc jezyko-

wa W przygotowaniu niniejszego artykutu.

2 Skrotem BS odsytam do: B. Schulz, Opowiadania. — Wybor esejow i listow. Oprac.
J. Jarzegbski. Wroctaw 1998. BN 1 264. Przed nim podajg tytul cytowanego opowiadania. Ponad-
to stosuj¢ jeszcze inne skroty: BLS = B. Sherwin, The Golem Legend. Origins and Implications.
London 1985. —L= R.Lachmann, Die Ambivalenz zwischen heterodoxem Ludismus und soterio-
logischer Mythopoetik in den Texten von Bruno Schulz. ,,Wiener Slawistischer Almanach” Sonder-
band 41 (1996): Ortodoxien und Haeresien in den slavischen Literaturen. Hrsg. R. Fie guth. (Pol-
ska wersja: Demiurg i jego fantazmaty. Spekulacje wokotl mitologii stworzenia w dziele Brunona
Schulza. Przet. J. Balbierz. , Teksty Drugie” 1999, nr 6. Rozni sig ona jednak od wersji niemiec-
kiej, pominigte sa tez niektore ustgpy, a zatem cytuje w tekscie fragmenty artykutu Lachmann we-
dhug oryginatlu w moim przektadzie.). - M = G. Meyrink, Golem. Przet. A. Lange. Krakow
1958. - SK = G. Scholem, Kabata i jej symbolika. Przet. R. Wojnakowski. Krakow 1996.
— SM = G. Scholem, Mistycyzm zZydowski i jego gtowne kierunki. Przet. . Kania. Wstegp
M. Galas. Warszawa 1997. Liczby po skrotach oznaczaja stronice.
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tez z Biblii: w Ksiedze otwarcie mowi, ze losy Anny Csillag sa podobne do dzie-
jow Hioba. Sama bohaterka pojawila si¢ w reklamie leku na tysing za czaséw
mtodosci pisarza. Mit wystepuje w trzech wersjach: historia Hioba, historia Anny
Csillag i jej powtdrzenie przez Schulza. Droga wiodaca od prastarych mitoéw do
nowych opowiadan jest dtuga i kreta.

Niektore konwencje sa dosy¢ dobrze znane. Natomiast elementy zydowskie
prozy Schulza moga by¢ mniej rozpoznawalne i, tak jak u wszystkich pisarzy,
istnieja pewne odniesienia, ktore dzisiaj nie sa jasne. Np. Magda Wang (Ksiega)
zyta naprawdg. Opracowanie w rodzaju Wielkiego Teatru Paschy Roberta Kasko-
wa moze by¢ przydatne dla ludzi spoza kregu religii zydowskiej, wyjasniajac czg-
Sci tekstu i dajac nowe mozliwosci interpretacyjne ®. Nalezy tu takze wspomnieé¢
Ksiege blasku, w ktorej Wtadystaw Panas zarysowuje paralele migdzy proza Schulza
a lurianska kabala z trzema etapami historii §wiata: cimcum, szewirat ha-kelim
i tikkun*. Ten zawily temat dotyczy kosmogonii, eschatologii, przyjecia Mesjasza
i roli cztowieka w zbawieniu. Jednak ani Panas, ani Kaskow nie pisza szczegoto-
wo o golemach, cho¢ ten drugi autor krotko wspomina ,,rabina Liwa” z Pragi.
W Grzesznych manipulacjach Stefan Chwin omawia posta¢ zmechanizowanego
cztowieka w science fiction 1 we wloskim futuryzmie i stawia pytanie, czy takie
same tematy pojawiaja si¢ w prozie Schulza. Interesuje badacza nie tyle historia
mitu golema, ile sposob uzycia mitu przez omawianego pisarza. Dochodzi do wnio-
sku, ze odrzuca on koncepcje masowej produkcji cztowieka, jako sprzeczna z za-
sada zwana principium individuationis®. Nalezy tu tez wspomnie¢ artykut Rena-
te Lachmann, w ktorym szkicuje ona elementy kabalistyczne u Schulza, gtownie
w Trak-tacie o manekinach (L 307-327). Niniejsza rozprawa natomiast probuje
systematycznie powiaza¢ mit golema z proza Schulza.

Kabala

Gershom Scholem opisuje kabal¢ jako mistyke zydowska (,.kabala” znaczy
dostownie ‘tradycja’ albo ‘przekaz’). ,Kabala probuje [tez] wyjasnia¢ zwigzek
migdzy Bogiem a tworzeniem, istnienie dobra i zta oraz pokaza¢ drogg do ducho-
wej doskonatosci” 6. Pociagata ona wielu ludzi, np. niektorych sposrod chasydow,
cho¢ stracita na popularnoéci w w. XVIII, kiedy europejscy Zydzi przejmowali
kulturg europejska. Nie jest to wyraznie okreslony albo dogmatyczny ruch, lecz
luzny zbidr tysigcy tekstow i rezultat wielowiekowej wiedzy. Jak mozna by si¢
spodziewac, nawet w kabale istnieja rozne wersje legendy golema.

Stowo ,,golem” znaczy ‘nieuksztattowany’, ‘amorficzny’. Jest to ta materia,

3 R. Kaskow, Wielki Teatr Paschy. O akcentach zydowskich w tworczosci Brunona Schulza.
»NaGlos” 1992, z. 7. Zob. tez A. Sandauer, Trdjca nowoczesnych. Krakow 1992. — J. Blon-
ski, Autoportret zZydowski. ,,Tygodnik Powszechny” 1982, nr 51,s. 1, 4. — S. Lindenbaum,
Wizja mesjanistyczna Schulza a jej podioze mistyczne. W zb.: Czytanie Schulza. Materialy miedzy-
narodowej sesji naukowej ,, Bruno Schulz —w stulecie urodzin i w piecdziesieciolecie Smierci”. Insty-
tut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow, 8—10 czerwca 1992. Red. J. Jarzgbski.
Krakow 1994.

* W. Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza. Lublin 1997.

> S. Chwin,,, Grzeszne manipulacje”. Historia sztuki a historia medycyny. W zb.: Czytanie
Schulza.

¢ The New Standard Jewish Encyclopaedia. Ed. G. Wigoder. New York 1992.
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z ktorej Bog uformowat Adama, zanim tchnat w jego nozdrza oddech zycia. Kaba-
ta uczy, ze cztowiek tez moze w ten sposob tworzy¢ zycie. W przyblizeniu golem
jest tworem bez ducha — w przyblizeniu dlatego, ze kabata oprocz co najmniej
trzech stopni ducha wyrdéznia chijjuth, ,,szczegdlng witalnos¢” (SK 209). Ustep
z Talmudu opisuje pierwsze 12 godzin zycia Adama, wskazujac, ze w drugiej go-
dzinie zostal golemem, czyli nieuksztaltowana bryta, w trzeciej godzinie bryta
ta zostata przemieniona w czlowieka, w czwartej natomiast nadano jej ducha
(SK 177-178 1 L 316). Byron Sherwin cytuje za Sanhedrinem: ,,Raba powiedziat:
Jesli sprawiedliwi chcieli, mogli tworzy¢ Swiaty, poniewaz jest napisane: »Lecz
winy wasze staty si¢ murem stojacym pomigdzy wami a Bogiem waszym« (1z 59,
2)” (zob. BLS 2-3). Catkiem odmienne sa pozniejsze opowiadania o ludzkiej twor-
czo$ci— Frankenstein, Paracelsus i jeszcze pozniejsze, ludowe wersje samego mitu
golema — w ktorych tworzenie dokonywane przez cztowieka jest grzeszne i czgsto
prowadzi do jego upadku, bo nie wolno mu uzurpowac sobie Boskiego prawa.
W kabale tworzy¢ moga sprawiedliwi i wlasnie wtedy, kiedy cztowiek jest najbliz-
szy Bogu, moze tworzy¢’.

Moc stworcza okazuje si¢ jednak ograniczona. W przyktadzie z Sanhedrinu
brakuje golemowi mowy, a wigc rabin Zera wie, ze jest on tworem czlowieka:

Rabha stworzyt cztowieka i wystat go do rabina Zera. Rabin Zera méwil do niego (tj. do
sztucznego twora), ale nie uzyskat odpowiedzi. Potem powiedziat (tj. rabin Zera) do niego (t;.
do sztucznego czlowieka): Ty jestes z towarzyszow. Stan si¢ na powrdt prochem. [BLS 3]

Scholem pisze, Ze ,,towarzysze” oznaczaja cztlonkoéw talmudycznej akademii,
ale ze niektorzy uczeni utrzymuja, iz sa to ,,czarnoksi¢znicy” (zob. SK 183). Mo-
she Idel utrzymuje natomiast, ze to ,,piety$ci”®. Stynny praski rabin Low wyja-
$nia: ,,On (Rabha) sam byt ludzka istota; a jak bytloby mozliwe stworzy¢ doskona-
Ia istote ludzka taka jak on? W ten sam sposéb jest nie do pomyslenia, zeby Bog,
ktory jest nade wszystkim, stworzyt drugiego takiego jak On” (BLS 7). Sherwin
zwraca uwage na to, ze golemowi zawsze brakuje jednej istotnej cechy ludzkiej
(zob. BLS 7). Czgsto, lecz nie zawsze, ta cecha jest mowa (Scholem rewiduje
wczesniejsza opinig, ktora zawiera Encyclopaedia Judaica 11931, t. 70). Np. Ele-
azar z Wormacji pisze, ze nawet za pomoca Sefer Jecira (Ksigga Tworzenia)
i imienia Boga czlowiek nie potrafi nada¢ tworowi mowy (zob. SK 207). Z drugiej
strony, stworzony przez Jeremiasza i jego syna, Ben Sira, golem mowi do nich
i ostrzega ich przed soba, radzac, zeby go zabili (zob. SK 194-195).

Swoistym podrecznikiem do stwarzania golema jest Sefer Jecira. Na poczatku
uwazano ten tekst za dzieto teoretyczne, ale z czasem zaczgto stosowac jako pod-
recznik magii. Wedtug traktatu Sefer Jecira litery alfabetu hebrajskiego stanowia
klucz do tworzenia. Bog ,,stworzyt z ich pomoca duszg¢ wszelkiego stworzenia
i wszystkiego, co kiedykolwiek zostanie stworzone”. Co wigcej: ,,wszystko, co
stworzone, i wszystko, co wypowiedziane,z jednego wypltywa imienia”
(SK 185). Scholem uwaza, ze to imig jest imieniem Boga. Pojgcie tworzenia jako
odkrycie tego, co juz zostalo napisane (czyli imienia Boga), bylo bliskie Schulzo-

7 Lachmann przedstawia krotki przeglad literackich uje¢ rywalizacji migdzy cztowiekiem
a Bogiem w poczynaniach stworzycielskich (L 308-309).

8 M. Idel, The Golem in Jewish Magic and Mysticism. W zb.: Golem! Danger, Deliverance
and Art. Ed. E. Bliski. New York 1988, s.16-17.
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wi. Zeby stworzy¢ golema, trzeba powtorzyé rozne kombinacije liter, ktore sa po-
dane w Sefer Jecira. Eleazar z Wormacji wspomina tablice z takimi literami
w swoim komentarzu do traktatu Sefer Jecira. Z wagi, jaka przywiazuje si¢ do
powtarzania, Scholem wnioskuje, ze celem takich rytuatéw byla zmiana w stanie
$wiadomosci, cho¢ Idel pisze, iz ten wniosek ,,nie znajduje poparcia w zrodtach,
oprocz tekstow dotyczacych ekstatycznej kabaly”®. Dla przynajmniej dwoch ka-
balistow (jeden z nich to Abraham Abulafia) celem rytuatu byto osiagnigcie eksta-
Zy, a nie tworzenie zycia (zob. SK 200-203) 1°.

W kazdym razie wedtug kabaty stworzenie golema jest celem samo w sobie.
To pozniejsze legendy, szczegolnie te po w. X VI, opisuja golema jako obron-
ce getta i jako stuzacego. Stwarza si¢ go, zeby pokazywac¢ moc $§wigtego imie-
nia (zob. SK 204). W jednym opowiadaniu (komentarz Judy ben Barzilai do
ksiegi Sefer Jecira sprzed w. XII) dwoch adeptéw rozmysla przez trzy lata nad
traktatem Sefer Jecira i stwarza cielg (,,udato im si¢ stworzy¢ cielg”, SK 192).
Zarznawszy i zjadlszy je, zapominaja cala swoja wiedzg i rozpoczynaja od nowa
studia, zeby jeszcze raz to cielg stworzyc.

Eleazar mowi, ze dwoch albo trzech adeptow (czesto okazuje sig, ze wiedza
potrzebna do zrobienia golema jest zbyt wielka jak na jedna gtowe) powinno ,,wziac
dziewiczej ziemi z gory, ugnie$¢ ja w biezacej wodzie 1 uformowacé z niej figurg
golema. Nastgpnie powinni wypowiedzie¢ nad nia wynikajace z »bram« ksiegi
Jecira kombinacje alfabetu” (SK 200). Inna relacja pokazuje:

Zatacza si¢ krag wokot stworzenia i obchodzi owo koto, recytujac 221 alfabetow zgodnie
z tym, jak zostaly zapisane — autor ma przypuszczalnie na mysli tablice, jakie rzeczywiscie
byly u Eleazara z Wormacji — a niektorzy wyjasniaja, ze stworca obdarzyt litery sila, dzigki
czemu czlowiek czyni stworzenie z dziewiczej ziemi, ugniata je i zakopuje w ziemi, zatacza
krag i sfer¢ wokot swego stworzenia i przy kazdym okrazeniu wypowiada jeden z alfabetow.
Winien to powtdrzy¢ 442 [inny wariant: 462] razy. Kiedy idzie do przodu, stworzenie podnosi
si¢ zywe, dzigki sile zawartej w recytacji liter. Gdy za$ pragnie zniszczy¢, co stworzyt, obcho-
dzi koto tytem, recytujac te same alfabety od konca do poczatku. [SK 201-202]

Uczynienie golema byto ezoterycznym ¢wiczeniem w ekstazie religijnej, za-
nim stato si¢ popularnym mitem, szczeg6lnie w Niemczech i w Polsce. Nadano
golemowi praktyczne funkcje. XVI-wieczny rekopis opowiada o Samuelu Poboz-
nym (ojciec Judy Poboznego, centralna posta¢ we wezesnym chasydyzmie), ktory
stworzyl niemego golema towarzyszacego mu w podrdzach i uslugujacego mu.
W XVII-wiecznej Polsce stuzacy zaczyna by¢ grozny. We wczedniejszych teks-
tach proces stwarzania golema byt niebezpieczny, ale on sam nie. Blad popehiony
przy wykonaniu tworu mogt spowodowac $mierc tworcy, totez niektore komenta-
rze zatajaly istotne informacje w obawie, by niepobozni nie prébowali go powoty-
wac do istnienia. Opowiadanie o rabinie Elijahu Baal Szem z Chetma (zm. 1583),
powstate w r. 1674, opowiada o poszczeniu, ktore bylo potrzebne do stworzenia
niemego golema, majacego pomaga¢ w domu. Napisanie stowa ,,emeth” (‘praw-
da’) na czole ozywiato golema, ktory zaczynat rosna¢. Osiagnat taka wysokos$¢, ze
rabin nie mogt zetrze¢ litery ,,aleph” (zmieniajac przez to ,.emeth” w ,,meth”,
‘$mier¢’). Kazat golemowi zdjac¢ buty i kiedy ten schylit sig, wytart ,,aleph”, zmie-

% Ibidem, s. 32.
10 Zob tez: E. Bliski, M. Idel, The Golem. An Historical Overview. W zb.: Golem! Dan-
ger, Deliverance and Art, s. 12.
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niajac go z powrotem w gling, ktora spadta na rabina zabijajac go. Oto ,.klasycz-
na” popularna legenda o golemie, cho¢ motyw pisania ,,emeth” na czole jest star-
szy od chetmskiego opowiadania — chasydzkie teksty z w. XIII twierdza, ze byto
ono na czole Adama (zob. BLS 18). W innych wersjach ,,emeth” jest zaszyte
w reku albo napisane na pergaminie wlozonym w usta stwora (wtedy wyciera si¢
»aleph” przez calowanie go).

Jeszcze jedna znana wersja dotyczy rabina Lowa z Pragi, ktory zwykt byt
unieruchamia¢ golema co tydzien przed szabasem. Gdy zdarzyto mu si¢ zapo-
mnie¢, ten wpadat w szal. Low wytarl ,,shem” (imig Boga) i stwor obrocit si¢
w proch; schowano go pod kluczem na strychu w synagodze Altneu Schul. Rabin
Ezekiel Landau popatrzyt na jego zwloki i zabronit $miertelnikom tam wchodzi¢.
U schytku XIX i na poczatku w. XX golem stat si¢ popularng postacia w literatu-
rze i w filmie, m.in. dzigki powiesci Gustava Meyrinka pt. Der Golem, ktora uka-
zywala si¢ najpierw w odcinkach w gazecie 1 ostatecznie wydana byta w 1915.
Sprzedano 200 000 egzemplarzy tej pozycji. Zostala ona takze zekranizowana przez
Paula Wegenera w roku 1914. Wegener nakrgcit rowniez film The Golem and the
Dancing Girl, a Julius Szomoggi — The Golem s last Austrian Adventure. Tytuly te
pokazuja, jak daleko historia golema odeszta od kabalistycznych poczatkow. War-
to tez wspomnie¢ Aloisa Jiraska i jego wersje legendy rabina Lowa, ktora wcho-
dzita w sktad Starych czeskich legend z r. 1894, stanowiacych czg$¢ czeskiego
narodowego przebudzenia, oraz ksiazke Der Prager Golem (1920) Chajima Blo-
cha. Pisze on, ze niektorzy uwazali golema za cief rabina Lowa. Schulz znal Mey-
rinka; w recenzji powiesci Franka wspominat:

Autor tej dziwnej ksiazki kokietuje mistycyzm, nie jest to mistycyzm posledniego i tanie-
go gatunku. Nie jest to zarliwy, powazny i samorodny mistycyzm Kafki, raczej mistycyzm

Meyrinka, zabawkowy, hedonistyczny i salonowy, nie oparty na trzonie do$wiadczenia we-
wngtrznego... u Meyrinka mamy pewien kosciec filozoficzny .

Sam Schulz wydaje si¢ czasem blizej Franka, kapry$ny i niekonsekwentny
W swoim pomieszaniu motywow z roznych legend, a czasem blizej Meyrinka —
Panas znalazt w jego prozie ten ,,pewien kosciec filozoficzny”. Motywy kabali-
styczne u Schulza sa mniej dostgpne niz u Meyrinka.

Tworca

Wréémy do prozy Schulza: pierwszym tworca, ktorego tam spotykamy, jest
Jakub, ojciec narratora. Nietrudno w nim widzie¢ kabalistg. Dwukrotnie opisany
zostat przy uzyciu stowa wskazujacego na ,,ezoterycznos¢”: ,,Gestykulacja jego
nabierata ezoterycznej solennosci” (Manekiny, BS 36); ,,warsztat tego przedziw-
nego ezoteryka” (Kometa, BS 356). Nieomal we wszystkich opowiadaniach Oj-
ciec zyje w swoistym, osobliwym §wiecie, w ktorym intensywne studia nad ksiaz-
kami zajmuja wazne miejsce. W Ptakach wycofuje si¢ on z zycia codziennego:

""" B. Schulz,rec.: L. Frank, Towarzysz snow. ,,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 22. Prze-
druk w zb.: Bruno Schulz 1892—1942. Katalog-pamietnik wystawy ,, Bruno Schulz. Ad Memoriam”
w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Red. W. Chmurzynski. Warszawa 1995.
Na to, ze Schulz znat Meyrinka, zwrocit mi uwagg pan prof. Wtadystaw Panas, za co jestem
mu niezmiernie wdzigczny.
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,»0jciec nie wychodzit juz z domu” (BS 21). W Sklepach cynamonowych jest nie-
dostegpny dla rodziny: ,,0jciec moj byt juz zatracony, zaprzedany, zaprzysi¢zony
tamtej sferze. [...] Absorbowato go to [tajne, skrzypiace zycie podtogi] w tym stop-
niu, ze pograzat si¢ zupelie w tej niedostepnej dla nas sferze, z ktorej nie probo-
watl zdawa¢ nam sprawy” (BS 61-62). Mozna przytoczy¢ wigcej przyktadow.
W Karakonach Ojciec znowu wycofuje si¢ z zycia rodzinnego ,,Kryt si¢ dzien
caly po katach, w szafach, pod pierzyna” (BS 89). Jego izolacja jest tez ukazana
w Nawiedzeniu, gdzie widzimy, jak posci: ,,Wyzbyty jakby zupehie cielesnych
potrzeb, nie przyjmujac tygodniami pokarmu, pograzat si¢ z dniem kazdym gle-
biej w zawite 1 dziwaczne afery, dla ktorych nie mieliSmy zrozumienia” (BS 20).

Wisrdd technik mistycznych stosowanych przez kabalistow mozna wymienic:
poszczenie, izolacje, skupienie uwagi i ,,przybieranie specjalnych p6z ciata”'2.
A wigc spotykamy stowo ,,przykucnigty” kilka razy w Nawiedzeniu. Ojciec bywa
»przykucniety pod wielkimi poduszkami” (BS 18). W tym samym opowiadaniu
kurczy sig jak orzech, co w lurianskiej kabale jest pierwszym krokiem ku tworzeniu:
Bog musi wycofac si¢ ze $wiata, aby byto miejsce na tworzenie . Wkrotce potem
widzimy Ojca przykucnigtego na szafie pod sufitem, przykucnigtego na szczycie
drabiny (w Ptakach), przykucnigtego symetrycznie do wypchanego sgpa (BS 19, 21,
20), a narrator wspomina: ,,Widz¢ go w $wietle kopcacej lampy, przykucnigtego
wsrod poduszek, pod wielkim rzezbionym nadgtowiem t6zka, z ogromnym cie-
niem od glowy na $cianie, kiwajacego si¢ w bezglosnej medytacji” (BS 15). Me-
dytacja to tez wazna czg$¢ kabalistycznej praktyki. Abraham Abulafia uczyt, ze
wlasciwym przedmiotem medytacji jest hebrajski alfabet, i kabali$ci sa zgodni, ze
jezyk to cos$ wigcej niz tylko srodek komunikacji (zob. SM 174-175).

Cato$¢ stworzenia, widziana od strony Boga, jest niczym innym, jak tylko wyrazem jego
ukrytej istoty, z ktorej glebin wyplywaja stowa samonazywajacego si¢ Boga, aby ostatecznag
swoja kulminacjg znalez¢ w naj$wigtszym Jego Imieniu. [SM 43]

Nastepujacy cytat z Ksiegi potwierdza znaczenie jezyka w tworzeniu:

I gdy tak wiatr cicho kartkowat te arkusze, wywiewajac kolory i figury, sptywat dreszcz
przez kolumny [...] tekstu, wypuszczajac spomigdzy liter klucze jaskotek i skowronkdw. [...]
Czasami spata i wiatr rozdmuchiwat ja cicho jak roze stulistng i otwierata listki, ptatek za
ptatkiem, powieka pod powieka, wszystkie $lepe, aksamitne i uspione, kryjac w sednie swym
na dnie lazurowa zZrenicg, pawi rdzen, krzyczace gniazdo kolibrow. [BS 114]

Tutaj Ksigga jest ksigga tworzenia, Sefer Jecira, co wyjasnia, dlaczego Jozef
z gniewem odrzuca Biblie. Nieraz w prozie Schulza znajdujemy motyw talmu-
dycznej wiedzy, opartej na dodaniu warstw komentarzy do Piecioksiegu. W Ge-
nialnej epoce Jozet gryzmoli nie na pustych kartkach, lecz ,,poprzez zadrukowane
1 zapisane stronice” (BS 133). Nie jest to jednak sucha egzegeza, ale mistyczne
natchnienie. Ma bezposrednia §wiadomo$¢ tego, co Boskie, z pominigciem zwy-
ktych procesow uczenia sig:

Moje kolorowe otowki lataty w natchnieniu przez kolumny nieczytelnych tekstow, biegty
w genialnych gryzmotach, w karkotlomnych zygzakach, zwgzlajac si¢ raptownie w anagramy

2 1. Moshe, Kabbalah. New Perspectives. New Haven — London 1988, s. 89.
3 Zob. Panas, op. cit., s. 78-79.
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wizyj, w rebusy $wietlistych objawien, i znow rozwiazujac si¢ w puste i §lepe blyskawice,
szukajace tropu natchnienia. [BS 133]

Ojciec tez wpisuje swoje stowa w juz powstate teksty. W Nawiedzeniu dumnie
pokazuje ,,Swietne kolorowe odbijanki, ktorymi skrzgtnie wylepit stronice ksiggi
gtownej” (BS 19), a w Martwym sezonie ,,znaczyt marginesy listow” (BS 254).

Jeszcze jednym zrodtem dajacym podstawy, by przyrowna¢ Ojca do kabalisty,
sa dzieje Zydow w Europie. W XVII i XVIII w. chasydyzm pociagnat wielu
z nich. Kabata wywierata ogromny wplyw na chasydzym poprzez zatozyciela ru-
chu, Israela Bena Eliezera, zwanego Baal-Szem Tow, czyli ,,Mistrz §wigtego Imie-
nia” (urodzit si¢ okoto 1700 r. i zmart w 1760). Chasydyzm usunat z kabaty troche
jej zniechgcajacego ezoteryzmu i uczyt, ze zwykly cztowiek mogt by¢ réwnie bli-
ski zbawienia co najbardziej uczony rabin. Podkreslat rado$¢ zycia oraz mitos¢
Boga i cztowieka. Chasydzi uwazali pie$ni i tance za prawidtowe formy oddawa-
nia czci. Byt to bunt przeciw jalowemu intelektualizmowi tych czasow. Scholem
utrzymuje, ze chasydyzm korzystat z idei kabalistycznych, ,ktore jednak otrzy-
muja zabarwienie bardziej ludowe, co czgsto wiaze si¢ z upodobaniem do braku
precyzji w stosowaniu pierwotnych poje¢” (SM 417).

Zwiazek z chasydzmem wyjasnia, dlaczego nauki Ojca scharakteryzowane sa
jako herezje, mimo ze stwarzanie golema wymaga cnoty. Chasydzi nie okazywali
szacunku uczniom 7ory, zarzucajac im pychg intelektualng. Uwazano ich za groz-
be dla tradycyjnej wtadzy rabinéw i obtozono klatwa. Zarzucono im, ze nie prze-
strzegaja dziesigciorga przykazan i w czasie modlitwy nie zachowuja umiaru ',
Chasydzi stosowali lurianska liturgi¢ zamiast niemieckiej 1 woleli czci¢ Boga spon-
tanicznie, niz czeka¢ na przepisowy czas. W czasie modlitwy $piewali, ptakali,
$miali sig i czynili dziwne gesty w synagodze (przypomina to Ojca, ktory siedzac
na urynale, byt ,,zakryty wichrem ramion” (Ptaki, BS 17).

Wezesniejszy, sredniowieczny chasydyzm jest opisany przez Dana i Lavinig
Cohn-Sherlockow:

Chasyd [pobozny] byt wybitny, nie dzigki wyczynom naukowym, lecz dzigki osiagnig-
ciom duchowym. Wedtug tych uczniow [XII-wiecznych mistykow takich, jak Eleazar z Wor-
macji, ktorzy pisali na temat stwarzania goleméw] chasy d musi odrzucac i pokonywac wszyst-
kie pokusy zwyklego zycia; musi cierpie¢ obrazy i hanbg. W dodatku powinni wyrzeka¢ sig
materialnych dobr, umartwia¢ cialo i pokutowac¢ za wszelkie grzechy. Taki ascetyczny tryb
zycia w obliczu wszystkich przeszkod prowadzi wiernego do szczytu prawdziwego leku i mi-
tosci Boga 5.

Wszystkie te wlasciwosci mozna dostrzec w postaci Ojca, cho¢ w typowy dla
Schulza, zdeformowany sposob. Ojciec nie jest uczonym w pelnym tego stowa
znaczeniu. Wprawdzie pograza si¢ w ksiazkach, ale jego egzegeza ksiggi glownej
opiera sig raczej na natchnieniu niz na starannej lekturze. Umartwia on ciato, od-
mawiajac jedzenia i picia (Karakony), az czarne plamy pojawiaja na skorze jego
rak. Codzienne zycie nieustannie obraza i upokarza Ojca. Adela, stuzaca, wyrzuca
jego ptaki ze strychu i doprowadza go do szatu jednym gestem. W Ostatniej ucieczce
ojca ugotuje go jego wiasna rodzina.

4 Zob. D. Cohn-Sherlock, L. Cohn-Sherlock, Jewish and Christian Myticism. An
Introduction. New York 1994, s. 61.
15 Ibidem, s. 35.
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Nalezy mie¢ na uwadze, ze ten rodzaj chasydyzmu jest zupetie odrgbny od
tego, ktory Baal-Szem wprowadzit pozniej w Polsce, ale charakterystyczne dla
Schulza jest to, iz wybiera i miesza motywy z roznych epok. Wida¢ to wyraznie
w pierwszym akapicie Karakonow, gdzie mowa jest o ,,kolorowosci genialnej epoki”
Ojca, jednak wtedy ,,straszliwa odraza zmienita jego twarz w st¢zala maske tra-
giczng” (BS 86). Zreszta kondor, ktory wedtug narratora jest Ojcem, ma ,,wyschla
twarz ascety” (BS 86). W taki sposob, uzywajac licencji poetyckiej, Schulz przed-
stawia nam zydowskiego mistyka, ktory jednoczesnie jest i kabalista w niedostep-
nym swym $wiecie, i charyzmatycznym chasydem, buntujacym sig przeciw ,,sza-
rej nudnos$ci” zycia.

Ojciec nie jest jedyna demiurgiczng postacia w dzietach pisarza. W Wiosnie to
Jozef budzi manekiny do zycia sita stow. W tym przypadku surowiec zostat juz
uksztaltowany na podobienstwo cztowieka. Jozefowi pozostaje tylko wyrecyto-
wac nad nim $§wigte imi¢: ,,Nachylatem si¢ nad nimi, wymawiajac szeptem stowa
dla nich najistotniejsze, stowa, ktore powinny byly jak prad elektryczny ich prze-
niknac¢” (BS 213). Imig Franciszka Jozefa galwanizuje arcyksigcia Maksymiliana.
Jozef wystepuje w tym opowiadaniu jako charyzmatyczny przywodca, ktory pro-
buje przenikna¢ tajemnicg wiosny za pomoca ksiazek; rozdziaty XI1X i XXI opisu-
jajego proby ,,czytania” wiosny i Bianki. ,,Dopiero dla uwaznego czytelnika Ksig-
gi staje si¢ natura tej wiosny jasna i czytelna” (BS 175); ,,Studiuje ja [tj. Bianke]
z uporem, z zaciektoscia — i rozpacza — na podstawie markownika” (BS 178). Tak
jak Jakub, buntuje sig on przeciw monotonii i martwym formom, tutaj symbolizo-
wanym przez Franciszka Jozefa: ,, Taki jest $wiat i nie masz innych §wiatow procz
tego — glosila piecze¢ z cesarsko-krolewskim starcem. Wszystko inne jest uroje-
niem, dzika pretensja i uzurpacja” (BS 155).

Tworzenie

Punktem wyjscia rozwazan nad stwarzaniem golema moga by¢ Manekiny,
poniewaz traktat o manekinach jest swoistym kabalistycznym traktatem Ojca.
Wedhtug kabalistycznych tekstow do opanowania sztuki stwarzania golema potrzeb-
na jest wigcej niz jedna osoba. W opowiadaniu tym Ojcu pomaga Paulina: ,,Czy
mam nazwac i Pauling jego ofiara? Stata si¢ ona w owych dniach jego uczennica,
adeptka jego teoryj, modelem jego eksperymentow” (BS 34). Ojciec mowi na te-
mat materii — nieskonczenie plastycznej. Demiurg moze ja ksztattowac, jak tylko
chce. Najbardziej szczegdtowe wyjasnienie zrodta oddechu zycia podane jest pod
koniec traktatu. Tym razem przypomina to raczej pseudonaukowe doswiadczenia:
LIstoty te — ruchliwe, wrazliwe na bodzce, a jednak dalekie od prawdziwego zycia
— mozna bylo otrzymac, zawieszajac pewne skomplikowane koloidy w roztwo-
rach soli kuchennej” (Traktat o manekinach. Dokonczenie, BS 43—44). Ponadto
zycie istnieje tez, wedtug Ojca, w manekinach i w meblach. Atmosfera ludzkich
wspomnien, marzen i nudy zdaje si¢ wystarczac¢, aby wywola¢ drzewa, kwiaty
i kietki opisane w trzeciej czesci. Ojciec, podobnie jak w kabale, nie ogranicza si¢
do tworzenia bytow podobnych do cztowieka. Wedlug Lachmann — Schulz nie
tylko wskazuje na zbiezno$¢ migdzy stworzeniem golema a stworzeniem $wiata,
lecz ,hiperbolicznie wyktada ja w swoich bujnych fantazmatach-produktach”
(L 315). Wazne jest samo stwarzanie, a nie twor. Sanhedrin opowiada o stworze-
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niu cielgcia przez dwoch rabinow. ,,Jesli sprawiedliwi chceieli, mogli tworzy¢ $wiaty”
(cyt. za: BLS 3) — taki $wiat jest przedstawiony w trzeciej czesci traktatu. Opis
mebli przypomina golema Salomona ibn Gabirola: ,,Kiedy zadenuncjowano go
[tj. Salomona ibn Gabirola] przed wtadzami [...], dowiddt im, Ze nie jest [golem]
rzeczywistym, pelnym stworzeniem, tylko sktada si¢ z kawatkow drewna osadzo-
nych na zawiasach, i roztozyt ja z powrotem na czg¢sci” (SK 213). Mimo Ze nie ma
mowy u Schulza o mieszaniu gleby z woda, legenda golema wydaje si¢ na tyle
pojemna, ze ogarnia rowniez metody Ojca. Jest zgodne z kabata, Ze nie chce on
konkurowa¢ z Bogiem i zadowala go tworzenie drugorzednego gatunku zycia.
Poniewaz zaden cztowiek nie jest wolny od grzechu, zaden cztowiek nie potrafi
stworzy¢ drugiego cztowieka. Zarowno wedtug kabaty, jak i Ojca, stwarzanie nie
jest monopolem Boga. Natomiast stworzenie w petni ludzkiej istoty, posiadajacej
ducha — jest nim.

Sherwin w The Golem Legend piszac o prawach golema w poréwnaniu z pra-
wami cztowieka cytuje obszerne responsum rabina Cwi Aszkenazi, wnuka Elijaha
z Chelma. Wnioskuje, ze zabijanie stwora nie jest morderstwem, albowiem ,,kto-
kolwiek przeleje krew ludzka, jego wtasna krew ma by¢ przelana przez ludzi, gdyz
Boég uczynit cztowieka na swoj obraz (Rdz 9, 6)” (cyt. za: BLS 20-22). Ten, kto
niszczy golema, moze by¢ winny zniszczenia wlasnosci. To pomaga wyjasni¢ nik-
czemne twierdzenie Ojca, ze ,,Zabdjstwo nie jest grzechem” (Manekiny, BS 35).
Jesli chodzi o niszczenie wlasnych golemdw, nie moze ono by¢ grzechem, ponie-
waz wolno niszczy¢ swoje dzieto. Scholem zgadza sig: ,,Stad kto$, kto »zabija«
golema, nie popelnia przestgpstwa i nie przekracza zadnego z przykazan Tory”
(SK 210). Lachmann pisze, ze u Schulza, jak w kabale, ,,po tym, jak czastki-istoty
zagraja swoje role, plan tworzenia przewiduje ich skasowanie. Gdzie indziej Schulz
kaze swojemu heterodoksyjnemu Demiurgosowi wyglosi¢ krotki sadystyczny
manifest usprawiedliwiajacy kazdy mord: manifest, ktory wyszydza halachiczyste
watpliwosci” (L 314-315).

Twor

Na podstawie kabaty wolno przypuszczaé, ze golem bedzie niedoskonaty —
by¢ moze, niemy. I tak jest z tworami Schulza (zob. L 314). Pierwsze oczywiste
golemy, ktére u niego wystepuja, to ptaki w opowiadaniu pod takim tytutem. Na
poczatku wydaje sig, ze Ojciec doprowadza do wylegu jaj egzotycznych ptakow,
ale pisarz uzywa sformutowania ,,wywabiat z nicosci” (Ptaki, BS 23), ktdre nabie-
ra znaczenia, kiedy te stworzenia pojawiaja si¢ po raz drugi w Nocy wielkiego
sezonu. Okazuje si¢ wtedy, ze nie sa z krwi i kosSci, lecz z papieru, pawich ogonoéw
i wachlarzy. Gtowy ich nie nosity ,,zadnych znamion duszy” (Noc wielkiego sezo-
nu, BS 111)'¢. Ojciec otwarcie przyznaje, ze jego manekiny beda gorsze od ludzi.
Mowi o ich niedzwiedziowato$ci, prowizorycznos$ci i sugeruje, zeby dac¢ im tylko
jedna nogg. Manekiny, ktore pojawiaja si¢ w Wiosnie, tez sa posledniego gatunku,
mimo pochwat Jézefa: ,,inwalidow wprawdzie tylko, lecz jakze genialnych!”; ,,Sze-
dtem na czele tej natchnionej kohorty, posuwajacej si¢ wsrod gwattownych uty-
kan, zamachow, klekotu szczudet i drewna” (BS 215).

' Chwin zwracal juz na to uwage w ,, Grzesznych manipulacjach”.
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Drugorzedny $wiat Ulicy Krokodyli cechuje si¢ niedoskonato$ciami i wadami.
Wszystkie sprzedawczynie i prostytutki sa ,,uszkodzone”. Tramwajom, ktorymi
szczyci sig¢ miasto, czgsto brakuje jednej $ciany. Mieszkancy sprawiaja ,,wrazenie
btednej, monotonnej, bezcelowej wedrowki, jakiego$ sennego korowodu mario-
netek”. Caty czas Ulicy Krokodyli grozi los golema rabina Lowa: ,,juz na bokach
rozwiazuje si¢ 1 rozprzgga ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwac
w swej roli, rozpada si¢ za nami w gips i pakuty [...]” (BS 81).

Oprocz manekindw Schulz przedstawia caly szereg postaci, ktore praktycznie
sa golemami. Nie maja autonomii, sa uszkodzone i poddane kaprysom autora.
Dodo jest tym, co powstaje, kiedy pisarz stosuje metody i zasady wygloszo-
ne przez Ojca w traktacie o manekinach!”. Dodo ma wiecej z manekina niz
z cztowieka. Rzeczywiscie, nie jest on bohaterem ,,romanséw w wielu tomach”
(Manekiny, BS 37); istnieje tylko dla jednego opowiadania. Najwyrazniej nie moze
istnie¢ samodzielnie i nie sposob uznac go za prawdziwego cztowieka. Milczy, nie
bierze aktywnego udziatu w Zyciu i nie ma pamigci — tak jakby kto$ ozywiat go co
dzien. Jego wuj, Hieronim, takze jest golemem w r¢kach autora. Takze nie panuje
nad swoja egzystencja. Jeszcze skrajniejszym przyktadem golema okazuje si¢ Edzio.
Wada Doda jest brak pamigci, wada Edzia sa jego nogi, ,,zwyrodniate i bezksztatt-
ne, [...] niezdatne do uzytku” (Edzio, BS 300). Kazda fikcyjna posta¢ to twor auto-
ra, a wigc w pewnym sensie ,,golem”, ale Schulz nie szczedzi staran, by stworzy¢
postaci, ktorych poza stronicami ksiazki nie sposob sobie wyobrazi¢.

We wczesniejszych kabalistycznych tekstach stworzenie golema jest celem
samym dla siebie. Nie powinien mie¢ on zadnej funkcji i zwykle od razu obraca
si¢ na powro6t w btoto i proch, udowodniwszy moc §wigtego imienia (zob. L 314).
Teoretyczna strona kabatly jest wiernie odbita w Manekinach, gdzie, mimo prze-
mowienia, Ojciec nigdy nie tworzy cztowieka na nowo ,,na obraz i podobienstwo
manekina” (BS 38). Rozne miejsca w tekscie ukazuja brak celu w istnieniu gole-
ma. Jozef stara si¢ da¢ manekinom cel w Wiosnie, ale kiedy je znajduje, stoja
,»W straszliwym milczeniu [...]. W glowach ich nie bylo juz od dawna zadnej my-
$li, tylko nawyk pokazywania si¢ ze wszech stron, natdg reprezentowania swej
pustej egzystencji [...]” (BS 194). Pdzniej przeprasza za probe pobudzenia ich do
dziatalnosci, przyznajac, ze sa ,.predestynowani do czystej reprezentacji” (BS 221).
Zycie Doda nie ma sensu. Kiedy idzie na spacer, cechuje go ,brak pospiechu,
jakiego$ kierunku lub celu, ktory by si¢ w jego ruchach wyrazal”, przybiera to
,hiekiedy kompromitujace formy” (Dodo, BS 293). Zamieszkuje w specjalne;j stre-
fie, daleko od wymagan codziennej egzystencji. Istnienie Edzia tez jest bezcelo-
we, cieszy si¢ on ,,wyjatkowym prawem do prozniactwa” (Edzio, BS 301), cho¢
daje si¢ do zrozumienia, ze to on sam uzyskat to prawo. Jedyne, do czego stuza
Edzio i Dodo, to ukazywanie mocy slow — tym razem nie stow Boga, nie stow
Ojca czy kabaly, lecz samego Schulza. Pod tym wzgledem pisarz zbliza si¢ bar-
dziej do Scisle kabalistycznej koncepcji stwarzania golema jako pokazu mocy twor-
czej $wigtego imienia niz do popularnego ludowego obrazu golema jako obroncy
getta. Wilasnie wtedy, kiedy istoty te stuza jakiemus celowi, jak w Wiosnie, poja-
wiaja sig problemy. Ale golemy nie buntuja sig przeciw Jozefowi. Jego upadek jest

17 Zob. L. Piwinski, ,Sklepy cynamonowe”. ,,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 6, s. 3.
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skutkiem blednego czytania ksiggi wiosny. Jak juz wspomniano, tworzenie moze
by¢ niebezpieczne (i nalezy Scisle stosowac si¢ do wskazowek kabaty), lecz sam
golem — nie.

Nowoczesna legenda

Opowiesc¢ o praskim golemie podana w Jewish Folklore (na podstawie Nifluot
Maharal, czyli ,,Cuda Maharala”) pokazuje, jak Josele Golem, interpretujac do-
stownie polecenie, aby przynies¢ wodg, zalewa dom 8. Stwory te w Wiosnie cha-
rakteryzuje rownie ograniczony rozum: ,,Jak tatwo jest sfatszowac¢ w tym momen-
cie to stowo, podsuna¢ im pierwsza lepsza ideg — gdy sa tak bezkrytyczni i bez-
bronni!” (BS 213). Arcyksiaze Maksymilian, kiedy styszy imig Franciszka Jozefa,
dobywa miecz, raz nieomal przebijajac Wiktora Emanuela I. Podobnie jak golem
Maharala, manekiny moga wykonywac zadania, ale bedac tworami czlowieka, nie
Boga, niezupetie rozumieja to, co robia.

Jeszcze bardziej uderzajace jednak sa podobienstwa migdzy Schulzem a Mey-
rinkiem. Der Golem zawiera nastgpujacy fragment:

Jak w parne dni do najwyzszego stopnia rosnie naprezenie elektrycznosci, az w koncu
wywotuje btyskawicg, czyz nie mogto by¢ tak samo, ze z nagromadzonych tu i nigdy nie zmie-
niajacych si¢ mysli, ktore w getcie zatruwaja powietrze, rowniez nastgpuje gwattowne, nagte
ich wyladowanie — eksplozja psychiczna, ktora nasza senng $wiadomos¢ na $wiatto dzienne
niby biczem pedzi, tworzac tam btyskawice naturalna, tu za$ widmo, ktoére w wyrazie twarzy,
ruchu i zachowaniu nieomylnie objawi¢ si¢ musi we wszystkich razem i w kazdym z osobna,

jako symbol duszy thumu, o ile jesteSmy w stanie doktadnie rozumie¢ tajemnicza mowg form
zewngtrznych. [M 46—47]

Cytat 6w mogtby by¢ rownie dobrze fragmentem Manekinow, gdzie Ojciec
moéwi o ,,pewnych $cisle okreslonych srodowiskach”.

Srodowiskami tymi sa stare mieszkania, przesycone emanacjami wielu zywotow i zda-
rzen — zuzyte atmosfery, bogate w specyficzne ingrediencje marzen ludzkich — rumowiska,
obfitujace w humus wspomnien, t¢gsknot, jatowej nudy. [BS 44]

Jeszcze jednym przyktadem zbiezno$ci obu pisarzy moze by¢ nastepujacy frag-
ment z Der Golem:

Kes odpadnigtego starego muru przybiera posta¢ kroczacego cztowieka, a w szronie na
oknach tworza sig rysy stgzatych twarzy. [...] Gdy oko spocznie na jednostajnej zmarszczce lub
nierownosci skory, opanowuje nas zdolno$¢, by wszedzie dostrzega¢ dziwne ksztalty, ktore
w naszych rojeniach urastaja do rozmiar6w olbrzymich. [M 47]

Wydaje si¢ to tym samym zjawiskiem, tyle ze ,,na odwrot”, ktore Schulz opi-
suje w réznych miejscach, ale najwyrazniej w Martwym sezonie '°. Obu autorom
golem przydaje si¢ z powodu ich zainteresowania amorficznoscia.

8 Zob. A Treasury of Jewish Folklore. Stories, traditions, legends, humour, wisdom and folk
songs of the Jewish people. Ed. N. Ausubel. London 1972, s. 608—609.

19 Zob. BS 244: ,Na chwilg stawat si¢ ojcem ptaskim, wrosnigtym w fasade, i czul, jak rece
rozgaltezione, drzace i cieple zablizniaja si¢ ptasko wsrdd ztotych sztukateryj fasady. (Iluz ojcow
wrosto juz tak na zawsze w fasadg domu o piatej godzinie rano [...]. [luz ojcodw stato si¢ [...] odzwier-
nymi wlasnej bramy, ptasko rzezbionymi na framudze, z reka na klamce i z twarza rozwiazana
w same rownolegte i blogie bruzdy, [...] wtopionych juz na zawsze w uniwersalny usmiech fasady.)
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Mozna sadzi¢, ze Schulz i Meyrink czerpia odniesienia do zamurowanych po-
koi z legendy o rabinie Lowie. (Zwloki golema Lowa zamknigto na strychu syna-
gogi Altneu w Pradze.) Pernath, narrator w Der Golem, znajduje si¢ w takim oto
pokoju:

bardzo maty, zupetnie pusty z wyjatkiem kata, gdzie lezaty liczne gatgany [w oryg.: Geriimpel,

czyli ‘rupiecie, graty’]; [...]. Drzwi ani wejscia, z wyjatkiem tego, z ktérego wlasnie korzysta-

tem [tj. drzwi spuszczanych, z drzewa, w ksztalcie gwiazdy], nie moglem znalez¢, pomimo ze

obszukiwatem mury bardzo doktadnie. [M 103]

Rupieciami (motyw tandety czgsto powtarza si¢ u Schulza *°) sa zwtoki gole-
ma. Trudnosci Pernatha w znalezieniu budynku, w ktorym ten pokdj si¢ znajduje,
mimo ze okno wychodzi na ulicg, przypominaja nastgpujacy fragment z Nawie-
dzenia: ,MieszkaliSmy w rynku, w jednym z tych ciemnych doméw o pustych
i $lepych fasadach, ktore tak trudno od siebie odrézni¢” (BS 13). Motyw zamuro-
wanego pokoju wystegpuje u Schulza kilkakrotnie:

Drzwi, prowadzace do nich z jakiego$ podestu tylnych schodow, moga by¢ tak dlugo
przeoczane przez domownikow, az wrastaja, wchodza w $ciang, ktora zaciera ich $lad w fanta-
stycznym rysunku peknig¢ i rys. [Manekiny, BS 45]

Dodo budzi swoja ciotkg w nocy jeczeniem i mowi, ze to nie on, lecz ktos
inny, zamurowany: ,,— Jaki on? — Zamurowany...” (Dodo, BS 300)?'. W koncu
narrator moéwi w Samotnosci: ,,Czy mam zdradzi¢, ze pokdj moj jest zamurowa-
ny? Jakzez to? Zamurowany? W jakiz sposob moglbym zen wyjs¢?” (BS 327).
Paralela z powie$cia Meyrinka 1 historig o rabinie Lowie podsuwa mysl, Zze sam
narrator jest golemem. I rzeczywiscie, opisuje siebie w stowach, ktoére rownie do-
brze moga si¢ odnosi¢ do tych stworow z innych opowiadan: ,,Rzecz dziwna,
$mieszna i bolesna!” (Samotnos¢, BS 326). Nawet atmosfera pokoju (jatowe, zu-
zyte powietrze, nuda) jest podobna do tej ukazanej przez Ojca w Manekinach
iprzytoczonej wezesniej. W dodatku, kiedy narrator wykonuje salto mortale, mowi,
ze robi to ,,czysto spekulatywnie” (BS 327). Ponadto Schulz uzywa formy nieoso-
bowej (,,wykonuje sig”, ,,stoi sig”, ,,koziotkuje si¢”), jakby ten, kto dziata, nie byt
prawdziwym cztowiekiem, godnym formy osobowe;.

Zakonczenie

Kabalistyczne rozumienie golema i znajomo$¢ nowszych, bardziej popular-
nych wersji jego legendy maja wptyw na utwory Schulza. Nie ma bezpos$rednie;
zgodnosci migdzy opowiadaniami a mitem golema i nie mogtoby by¢. Sifa rzeczy
— legendy prezentuja roznorakie wersje tych samych starych opowiadan. Schulz
korzystat z niektorych motywow, a zaniedbat inne (Renate Lachmann tez wspomi-
na o jego eklektyzmie, zob. L 310); wymieszat stare, aby stworzy¢ ,,nowy’” mit.
Np. motyw tchnigcia zycia w nozdrza golema pojawia si¢ w Wichurze — tylko bez

20 Zob. A. Schonle, ,, Sklepy cynamonnowe” Brunona Schulza: apologia tandety (przet.
J. Szpyra). W zb.: Bruno Schulz in Memoriam 1892—1942. Red. M. Kitowska-Lysiak. Lublin
1992.

21 ' Wuj Doda, Hieronim, bardziej golem niz cztowiek, mieszka ,,w ciemnym alkierzu, w tym
ciasnym wigzieniu” (Dodo, BS 296).
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niego samego. Kabalistyczne pojecie golema jako materii bez duszy ma odpo-
wiednik w — niekoniecznie konsekwentnych — wyktadach Ojca na temat materii,
ktora czeka ,,na ozywcze tchnienie ducha” (Manekiny, BS 35). W kabale ozywio-
ny golem zawsze okazuje si¢ uszkodzony, bez duszy, poniewaz jego tworca to
cztowiek, i cho¢ pobozny, skazany na niedoskonatos$¢. To pojecie tez ma odpo-
wiednik u Schulza. Edzio i Dodo sa ci¢zko uposledzeni i golemiczny swiat Ulicy
Krokodyli jest zamieszkiwany przez ,.kreatury bez charakteru, bez gestosci, przez
istng lichote moralna, t¢ tandetng odmian¢ cztowieka, ktora rodzi si¢ w takich
efemerycznych srodowiskach” (BS 77, podkresl. R. L.). Znaczenie, jakie kabata
przywiazuje do roli stowa w tworzeniu, jest rowniez uwypuklone przez Schulza.
Ksiega, Genialna epoka i Wiosna moga tu shuzy¢ jako przyktady.

Ojciec jest mistykiem, a jesli jego doswiadczenia w dziedzinie tworzenia go-
lemow sa ograniczone gtownie do teoretyzowania, zgodne staje si¢ to z kabala.
Pewien wybitny kabalista skomentowat, ze ci, ktorzy chcieli po trzech latach me-
dytacji stworzy¢ cieleta, sami nimi sa?2. Wazna jest jedynie medytacja nad Swie-
tym imieniem. Posta¢ Ojca taczy dwa nurty chasydyzmu: sredniowieczny, ktory
uczy zapominania o codziennosci, i poézniejszy, ktory buntuje si¢ przeciw suchej
wiedzy rabinow. A wigc Ojciec 1 wycofuje si¢ z zycia, 1 angazuje si¢ W nie przez
to, ze wydaje wojng ,,bezbrzeznemu zywiotowi nudy, dr¢twiacej miasto” (Mane-
kiny, BS 26).

Meyrink czerpal motywy z podobnych legend i opowiesci, szczegdlnie z le-
gendy rabina Lowa, co moze wyjasnic¢ niektore zbieznosci u obu pisarzy. Nato-
miast Schulz w swoim wykorzystaniu golema jest od tego autora subtelniejszy.
W jego tekstach stowo ,,golem” pada — tak jak w Biblii — tylko raz.

THE GOLEM MYTH IN BRUNO SCHULZ

This essay outlines elements of the golem myth, both in the stricter, kabbalistic sense, and in the
broader, popularised sense in Bruno Schulz. Rather than recreate a monolithic version of the ancient
Jewish legend, he mixes in elements of more modern, western European literature, such as
Meyrink’s Der Golem. In the figure of Father, we find as well as the fasting and meditation of Jewish
Mysticism allusions to spontaneous adoration of later Hasidism. The basic concepts of creation laid
down in the stories are kabbalistic, and characters such as Edzio, Dodo and Hieronim as well as the
waxwork dummies in Wiosna are recognisable as golems. Being the creations of — however
pious — imperfect man, they too are characterised by shortcomings and defects. Furthermore, as in
the kabbala, their purpose is to demonstrate the creative power of the word, rather than perform
useful actions.

2 Idel (op. cit., s. 27) zwraca uwagg na fakt, iz jest to jedyny przypadek otwartej krytyki
realnego stwarzania w ,,ekstatycznej kabale”.



