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Pamiêci Profesora W³adys³awa Panasa

Ten szkic przedstawia �ci�le kabalistyczne oraz szersze, bardziej popularne
elementy mitu golema w twórczo�ci Brunona Schulza. Skonstruowa³ on swoj¹
wersjê tego mitu, korzystaj¹c � nie zawsze konsekwentnie � z motywów pojawia-
j¹cych siê w starych ¿ydowskich legendach i z nowszej literatury zachodnioeuro-
pejskiej 1. W przypadku motywu Ojca np. znajdujemy w tek�cie tak praktyki umar-
twiania cia³a, jak i medytacje typowe dla ¿ydowskiego mistyka, ale równie¿ i alu-
zje do laboratoriów (Kometa) i homunkulusów (Sklepy cynamonowe), które bardziej
przypominaj¹ Frankensteina i Paracelsusa. Ojciec, g³ówna postaæ demiurgiczna,
jest zarazem alchemikiem i kabalist¹. Niemniej jednak podstawowa koncepcja two-
rzenia przedstawiona w opowiadaniach jest kabalistyczna, a wystêpuj¹ce w nich
twory s¹ rozpoznawalne jako golemy.

Schulz czerpa³ literackie i pozaliterackie elementy nie tylko z kaba³y: �Zapo-
minamy o tym, operuj¹c potocznym s³owem, ¿e s¹ to fragmenty dawnych i wiecz-
nych historyj, ¿e budujemy, jak barbarzyñcy, nasze domy z u³amków rze�b i pos¹-
gów bogów� (Mityzacja rzeczywisto�ci, BS 384) 2. I faktycznie, pojawia siê kilka
aluzji do bogów: Adela jest porównywana do Pomony w Sierpniu, Anna Csillag
za� do wieszczki Sybilli w Ksiêdze. Pisz¹c opowiadanie Ksiêga Schulz korzysta

1 Dziêkujê pani E w i e  G u z  i pani prof. Z o f i i  K o l b u s z e w s k i e j  za pomoc jêzyko-
w¹ w przygotowaniu niniejszego artyku³u.

2 Skrótem BS odsy³am do: B. S c h u l z, Opowiadania. � Wybór esejów i listów. Oprac.
J. J a r z ê b s k i. Wroc³aw 1998. BN I 264. Przed nim podajê tytu³ cytowanego opowiadania. Ponad-
to stosujê jeszcze inne skróty: BLS = B. S h e r w i n, The Golem Legend. Origins and Implications.
London 1985. � L = R. L a c h m a n n, Die Ambivalenz zwischen heterodoxem Ludismus und soterio-
logischer Mythopoetik in den Texten von Bruno Schulz. �Wiener Slawistischer Almanach� Sonder-
band 41 (1996): Ortodoxien und Haeresien in den slavischen Literaturen. Hrsg. R. F i e g u t h. (Pol-
ska wersja: Demiurg i jego fantazmaty. Spekulacje wokó³ mitologii stworzenia w dziele Brunona
Schulza. Prze³. J. B a l b i e r z. �Teksty Drugie� 1999, nr 6. Ró¿ni siê ona jednak od wersji niemiec-
kiej, pominiête s¹ te¿ niektóre ustêpy, a zatem cytujê w tek�cie fragmenty artyku³u Lachmann we-
d³ug orygina³u w moim przek³adzie.). � M = G. M e y r i n k, Golem. Prze³. A. L a n g e. Kraków
1958. � SK = G. S c h o l e m, Kaba³a i jej symbolika. Prze³. R. Wo j n a k o w s k i. Kraków 1996.
� SM = G. S c h o l e m, Mistycyzm ¿ydowski i jego g³ówne kierunki. Prze³. I. K a n i a. Wstêp
M. G a l a s. Warszawa 1997. Liczby po skrótach oznaczaj¹ stronice.
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te¿ z Biblii: w Ksiêdze otwarcie mówi, ¿e losy Anny Csillag s¹ podobne do dzie-
jów Hioba. Sama bohaterka pojawi³a siê w reklamie leku na ³ysinê za czasów
m³odo�ci pisarza. Mit wystêpuje w trzech wersjach: historia Hioba, historia Anny
Csillag i jej powtórzenie przez Schulza. Droga wiod¹ca od prastarych mitów do
nowych opowiadañ jest d³uga i krêta.

Niektóre konwencje s¹ dosyæ dobrze znane. Natomiast elementy ¿ydowskie
prozy Schulza mog¹ byæ mniej rozpoznawalne i, tak jak u wszystkich pisarzy,
istniej¹ pewne odniesienia, które dzisiaj nie s¹ jasne. Np. Magda Wang (Ksiêga)
¿y³a naprawdê. Opracowanie w rodzaju Wielkiego Teatru Paschy Roberta Ka�ko-
wa mo¿e byæ przydatne dla ludzi spoza krêgu religii ¿ydowskiej, wyja�niaj¹c czê-
�ci tekstu i daj¹c nowe mo¿liwo�ci interpretacyjne 3. Nale¿y tu tak¿e wspomnieæ
Ksiêgê blasku, w której W³adys³aw Panas zarysowuje paralele miêdzy proz¹ Schulza
a luriañsk¹ kaba³¹ z trzema etapami historii �wiata: cimcum, szewirat ha-kelim
i tikkun 4. Ten zawi³y temat dotyczy kosmogonii, eschatologii, przyjêcia Mesjasza
i roli cz³owieka w zbawieniu. Jednak ani Panas, ani Ka�ków nie pisz¹ szczegó³o-
wo o golemach, choæ ten drugi autor krótko wspomina �rabina Liwa� z Pragi.
W Grzesznych manipulacjach Stefan Chwin omawia postaæ zmechanizowanego
cz³owieka w science fiction i we w³oskim futuryzmie i stawia pytanie, czy takie
same tematy pojawiaj¹ siê w prozie Schulza. Interesuje badacza nie tyle historia
mitu golema, ile sposób u¿ycia mitu przez omawianego pisarza. Dochodzi do wnio-
sku, ¿e odrzuca on koncepcjê masowej produkcji cz³owieka, jako sprzeczn¹ z za-
sad¹ zwan¹ principium individuationis 5. Nale¿y tu te¿ wspomnieæ artyku³ Rena-
te Lachmann, w którym szkicuje ona elementy kabalistyczne u Schulza, g³ównie
w Trak-tacie o manekinach (L 307�327). Niniejsza rozprawa natomiast próbuje
systematycznie powi¹zaæ mit golema z proz¹ Schulza.

Kaba³a

Gershom Scholem opisuje kaba³ê jako mistykê ¿ydowsk¹ (�kaba³a� znaczy
dos³ownie �tradycja� albo �przekaz�). �Kaba³a próbuje [te¿] wyja�niaæ zwi¹zek
miêdzy Bogiem a tworzeniem, istnienie dobra i z³a oraz pokazaæ drogê do ducho-
wej doskona³o�ci� 6. Poci¹ga³a ona wielu ludzi, np. niektórych spo�ród chasydów,
choæ straci³a na popularno�ci w w.  XVIII, kiedy europejscy ¯ydzi przejmowali
kulturê europejsk¹. Nie jest to wyra�nie okre�lony albo dogmatyczny ruch, lecz
lu�ny zbiór tysiêcy tekstów i rezultat wielowiekowej wiedzy. Jak mo¿na by siê
spodziewaæ, nawet w kabale istniej¹ ró¿ne wersje legendy golema.

S³owo �golem� znaczy �nieukszta³towany�, �amorficzny�. Jest to ta materia,

3 R. K a � k ó w, Wielki Teatr Paschy. O akcentach ¿ydowskich w twórczo�ci Brunona Schulza.
�NaG³os� 1992, z. 7. Zob. te¿ A. S a n d a u e r, Trójca nowoczesnych. Kraków 1992. � J. B ³ o ñ-
s k i, Autoportret ¿ydowski. �Tygodnik Powszechny� 1982, nr 51, s. 1, 4. � S. L i n d e n b a u m,
Wizja mesjanistyczna Schulza a jej pod³o¿e mistyczne. W zb.: Czytanie Schulza. Materia³y miêdzy-
narodowej sesji naukowej �Bruno Schulz � w stulecie urodzin i w piêædziesiêciolecie �mierci�. Insty-
tut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagielloñskiego, Kraków, 8�10 czerwca 1992. Red. J. Jarzêbski.
Kraków 1994.

4 W. P a n a s, Ksiêga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza. Lublin 1997.
5 S. C h w i n, �Grzeszne manipulacje�. Historia sztuki a historia medycyny. W zb.: Czytanie

Schulza.
6  The New Standard Jewish Encyclopaedia. Ed. G. W i g o d e r. New York 1992.
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z której Bóg uformowa³ Adama, zanim tchn¹³ w jego nozdrza oddech ¿ycia. Kaba-
³a uczy, ¿e cz³owiek te¿ mo¿e w ten sposób tworzyæ ¿ycie. W przybli¿eniu golem
jest tworem bez ducha � w przybli¿eniu dlatego, ¿e kaba³a oprócz co najmniej
trzech stopni ducha wyró¿nia chijjuth, �szczególn¹ witalno�æ� (SK 209). Ustêp
z Talmudu opisuje pierwsze 12 godzin ¿ycia Adama, wskazuj¹c, ¿e w drugiej go-
dzinie zosta³ golemem, czyli nieukszta³towan¹ bry³¹, w trzeciej godzinie bry³a
ta zosta³a przemieniona w cz³owieka, w czwartej natomiast nadano jej ducha
(SK 177�178 i L 316). Byron Sherwin cytuje za Sanhedrinem: �Raba powiedzia³:
Je�li sprawiedliwi chcieli, mogli tworzyæ �wiaty, poniewa¿ jest napisane: »Lecz
winy wasze sta³y siê murem stoj¹cym pomiêdzy wami a Bogiem waszym« (Iz 59,
2)� (zob. BLS 2�3). Ca³kiem odmienne s¹ pó�niejsze opowiadania o ludzkiej twór-
czo�ci � Frankenstein, Paracelsus i jeszcze pó�niejsze, ludowe wersje samego mitu
golema � w których tworzenie dokonywane przez cz³owieka jest grzeszne i czêsto
prowadzi do jego upadku, bo nie wolno mu uzurpowaæ sobie Boskiego prawa.
W kabale tworzyæ mog¹ sprawiedliwi i w³a�nie wtedy, kiedy cz³owiek jest najbli¿-
szy Bogu, mo¿e tworzyæ 7.

Moc stwórcza okazuje siê jednak ograniczona. W przyk³adzie z Sanhedrinu
brakuje golemowi mowy, a wiêc rabin Zera wie, ¿e jest on tworem cz³owieka:

Rabha stworzy³ cz³owieka i wys³a³ go do rabina Zera. Rabin Zera mówi³ do niego (tj. do
sztucznego twora), ale nie uzyska³ odpowiedzi. Potem powiedzia³ (tj. rabin Zera) do niego (tj.
do sztucznego cz³owieka): Ty jeste� z towarzyszów. Stañ siê na powrót prochem. [BLS 3]

 Scholem pisze, ¿e �towarzysze� oznaczaj¹ cz³onków talmudycznej akademii,
ale ¿e niektórzy uczeni utrzymuj¹, i¿ s¹ to �czarnoksiê¿nicy� (zob. SK 183). Mo-
she Idel utrzymuje natomiast, ¿e to �piety�ci� 8. S³ynny praski rabin Löw wyja-
�nia: �On (Rabha) sam by³ ludzk¹ istot¹; a jak by³oby mo¿liwe stworzyæ doskona-
³¹ istotê ludzk¹ tak¹ jak on? W ten sam sposób jest nie do pomy�lenia, ¿eby Bóg,
który jest nade wszystkim, stworzy³ drugiego takiego jak On� (BLS 7). Sherwin
zwraca uwagê na to, ¿e golemowi zawsze brakuje jednej istotnej cechy ludzkiej
(zob. BLS 7). Czêsto, lecz nie zawsze, t¹ cech¹ jest mowa (Scholem rewiduje
wcze�niejsz¹ opiniê, któr¹ zawiera Encyclopaedia Judaica 〈1931, t. 7〉). Np. Ele-
azar z Wormacji pisze, ¿e nawet za pomoc¹ Sefer Jecira (Ksiêga Tworzenia)
i imienia Boga cz³owiek nie potrafi nadaæ tworowi mowy (zob. SK 207). Z drugiej
strony, stworzony przez Jeremiasza i jego syna, Ben Sira, golem mówi do nich
i ostrzega ich przed sob¹, radz¹c, ¿eby go zabili (zob. SK 194�195).

Swoistym podrêcznikiem do stwarzania golema jest Sefer Jecira. Na pocz¹tku
uwa¿ano ten tekst za dzie³o teoretyczne, ale z czasem zaczêto stosowaæ jako pod-
rêcznik magii. Wed³ug traktatu Sefer Jecira litery alfabetu hebrajskiego stanowi¹
klucz do tworzenia. Bóg �stworzy³ z ich pomoc¹ duszê wszelkiego stworzenia
i wszystkiego, co kiedykolwiek zostanie stworzone�. Co wiêcej: �wszystko, co
stworzone, i wszystko, co wypowiedziane, z j e d n e g o  w y p ³ y w a  i m i e n i a�
(SK 185). Scholem uwa¿a, ¿e to imiê jest imieniem Boga. Pojêcie tworzenia jako
odkrycie tego, co ju¿ zosta³o napisane (czyli imienia Boga), by³o bliskie Schulzo-

7 L a c h m a n n  przedstawia krótki przegl¹d literackich ujêæ rywalizacji miêdzy cz³owiekiem
a Bogiem w poczynaniach stworzycielskich (L 308�309).

8 M. I d e l, The Golem in Jewish Magic and Mysticism. W zb.: Golem! Danger, Deliverance
and Art. Ed. E. B l i s k i. New York 1988, s.16�17.
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wi. ¯eby stworzyæ golema, trzeba powtórzyæ ró¿ne kombinacje liter, które s¹ po-
dane w Sefer Jecira. Eleazar z Wormacji wspomina tablicê z takimi literami
w swoim komentarzu do traktatu Sefer Jecira. Z wagi, jak¹ przywi¹zuje siê do
powtarzania, Scholem wnioskuje, ¿e celem takich rytua³ów by³a zmiana w stanie
�wiadomo�ci, choæ Idel pisze, i¿ ten wniosek �nie znajduje poparcia w �ród³ach,
oprócz tekstów dotycz¹cych ekstatycznej kaba³y� 9. Dla przynajmniej dwóch ka-
balistów (jeden z nich to Abraham Abulafia) celem rytua³u by³o osi¹gniêcie eksta-
zy, a nie tworzenie ¿ycia (zob. SK 200�203) 10.

W ka¿dym razie wed³ug kaba³y stworzenie golema jest celem samo w sobie.
To pó�niejsze legendy, szczególnie te po w. XVI, opisuj¹ golema jako obroñ-
cê getta i jako s³u¿¹cego. Stwarza siê go, ¿eby pokazywaæ moc �wiêtego imie-
nia (zob. SK 204). W jednym opowiadaniu (komentarz Judy ben Barzilai do
ksiêgi Sefer Jecira sprzed w. XII) dwóch adeptów rozmy�la przez trzy lata nad
traktatem Sefer Jecira i stwarza cielê (�uda³o im siê stworzyæ cielê�, SK 192).
Zar¿n¹wszy i zjad³szy je, zapominaj¹ ca³¹ swoj¹ wiedzê i rozpoczynaj¹ od nowa
studia, ¿eby jeszcze raz to cielê stworzyæ.

Eleazar mówi, ¿e dwóch albo trzech adeptów (czêsto okazuje siê, ¿e wiedza
potrzebna do zrobienia golema jest zbyt wielka jak na jedn¹ g³owê) powinno �wzi¹æ
dziewiczej ziemi z góry, ugnie�æ j¹ w bie¿¹cej wodzie i uformowaæ z niej figurê
golema. Nastêpnie powinni wypowiedzieæ nad ni¹ wynikaj¹ce z »bram« ksiêgi
Jecira kombinacje alfabetu� (SK 200). Inna relacja pokazuje:

Zatacza siê kr¹g wokó³ stworzenia i obchodzi owo ko³o, recytuj¹c 221 alfabetów zgodnie
z tym, jak zosta³y zapisane � autor ma przypuszczalnie na my�li tablice, jakie rzeczywi�cie
by³y u Eleazara z Wormacji � a niektórzy wyja�niaj¹, ¿e stwórca obdarzy³ litery si³¹, dziêki
czemu cz³owiek czyni stworzenie z dziewiczej ziemi, ugniata je i zakopuje w ziemi, zatacza
kr¹g i sferê wokó³ swego stworzenia i przy ka¿dym okr¹¿eniu wypowiada jeden z alfabetów.
Winien to powtórzyæ 442 [inny wariant: 462] razy. Kiedy idzie do przodu, stworzenie podnosi
siê ¿ywe, dziêki sile zawartej w recytacji liter. Gdy za� pragnie zniszczyæ, co stworzy³, obcho-
dzi ko³o ty³em, recytuj¹c te same alfabety od koñca do pocz¹tku. [SK 201�202]

Uczynienie golema by³o ezoterycznym æwiczeniem w ekstazie religijnej,  za-
nim sta³o siê popularnym mitem, szczególnie w Niemczech i w Polsce. Nadano
golemowi praktyczne funkcje. XVI-wieczny rêkopis opowiada o Samuelu Pobo¿-
nym (ojciec Judy Pobo¿nego, centralna postaæ we wczesnym chasydyzmie), który
stworzy³ niemego golema towarzysz¹cego mu w podró¿ach i us³uguj¹cego mu.
W XVII-wiecznej Polsce s³u¿¹cy zaczyna byæ gro�ny. We wcze�niejszych teks-
tach proces stwarzania golema by³ niebezpieczny, ale on sam nie. B³¹d pope³niony
przy wykonaniu tworu móg³ spowodowaæ �mieræ twórcy, tote¿ niektóre komenta-
rze zataja³y istotne informacje w obawie, by niepobo¿ni nie próbowali go powo³y-
waæ do istnienia. Opowiadanie o rabinie Elijahu Baal Szem z Che³ma (zm. 1583),
powsta³e w r. 1674, opowiada o poszczeniu, które by³o potrzebne do stworzenia
niemego golema, maj¹cego pomagaæ w domu. Napisanie s³owa �emeth� (�praw-
da�) na czole o¿ywia³o golema, który zaczyna³ rosn¹æ. Osi¹gn¹³ tak¹ wysoko�æ, ¿e
rabin nie móg³ zetrzeæ litery �aleph� (zmieniaj¹c przez to �emeth� w �meth�,
��mieræ�). Kaza³ golemowi zdj¹æ buty i kiedy ten schyli³ siê, wytar³ �aleph�, zmie-

   9 Ibidem, s. 32.
10 Zob te¿: E. B l i s k i, M. I d e l, The Golem. An Historical Overview. W zb.: Golem! Dan-

ger, Deliverance and Art, s. 12.
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niaj¹c go z powrotem w glinê, która spad³a na rabina zabijaj¹c go. Oto �klasycz-
na� popularna legenda o golemie, choæ motyw pisania �emeth� na czole jest star-
szy od che³mskiego opowiadania � chasydzkie teksty z w. XIII twierdz¹, ¿e by³o
ono na czole Adama (zob. BLS 18). W innych wersjach �emeth� jest zaszyte
w rêku albo napisane na pergaminie w³o¿onym w usta stwora (wtedy wyciera siê
�aleph� przez ca³owanie go).

 Jeszcze jedna znana wersja dotyczy rabina Löwa z Pragi, który zwyk³ by³
unieruchamiaæ golema co tydzieñ przed szabasem. Gdy zdarzy³o mu siê zapo-
mnieæ, ten wpada³ w sza³. Löw wytar³ �shem� (imiê Boga) i stwór obróci³ siê
w proch; schowano go pod kluczem na strychu w synagodze Altneu Schul. Rabin
Ezekiel Landau popatrzy³ na jego zw³oki i zabroni³ �miertelnikom tam wchodziæ.
U schy³ku XIX i na pocz¹tku w. XX golem sta³ siê popularn¹ postaci¹ w literatu-
rze i w filmie, m.in. dziêki powie�ci Gustava Meyrinka pt. Der Golem, która uka-
zywa³a siê najpierw w odcinkach w gazecie i ostatecznie wydana by³a w 1915.
Sprzedano 200 000 egzemplarzy tej pozycji. Zosta³a ona tak¿e zekranizowana przez
Paula Wegenera w roku 1914. Wegener nakrêci³ równie¿ film The Golem and the
Dancing Girl, a Julius Szomoggi � The Golem�s last Austrian Adventure. Tytu³y te
pokazuj¹, jak daleko historia golema odesz³a od kabalistycznych pocz¹tków. War-
to te¿ wspomnieæ Aloisa Jiráska i jego wersjê legendy rabina Löwa, która wcho-
dzi³a w sk³ad Starych czeskich legend  z  r. 1894, stanowi¹cych czê�æ czeskiego
narodowego przebudzenia, oraz ksi¹¿kê Der Prager Golem (1920) Chajima Blo-
cha. Pisze on, ¿e niektórzy uwa¿ali golema za cieñ rabina Löwa. Schulz zna³ Mey-
rinka; w recenzji powie�ci Franka wspomina³:

Autor tej dziwnej ksi¹¿ki kokietuje mistycyzm, nie jest to mistycyzm po�ledniego i tanie-
go gatunku. Nie jest to ¿arliwy, powa¿ny i samorodny mistycyzm Kafki, raczej mistycyzm
Meyrinka, zabawkowy, hedonistyczny i salonowy, nie oparty na trzonie do�wiadczenia we-
wnêtrznego... u Meyrinka mamy pewien ko�ciec filozoficzny 11.

Sam Schulz wydaje siê czasem bli¿ej Franka, kapry�ny i niekonsekwentny
w swoim pomieszaniu motywów z ró¿nych legend, a czasem bli¿ej Meyrinka �
Panas znalaz³ w jego prozie ten �pewien ko�ciec filozoficzny�. Motywy kabali-
styczne u Schulza s¹ mniej dostêpne ni¿ u Meyrinka.

Twórca

Wróæmy do prozy Schulza: pierwszym twórc¹, którego tam spotykamy, jest
Jakub, ojciec narratora. Nietrudno w nim widzieæ kabalistê. Dwukrotnie opisany
zosta³ przy u¿yciu s³owa wskazuj¹cego na �ezoteryczno�æ�: �Gestykulacja jego
nabiera³a ezoterycznej solenno�ci� (Manekiny, BS 36); �warsztat tego przedziw-
nego ezoteryka� (Kometa, BS 356). Nieomal we wszystkich opowiadaniach Oj-
ciec ¿yje w swoistym, osobliwym �wiecie, w którym intensywne studia nad ksi¹¿-
kami zajmuj¹ wa¿ne miejsce. W Ptakach wycofuje siê on z ¿ycia codziennego:

11 B. S c h u l z, rec.: L. F r a n k, Towarzysz snów. �Wiadomo�ci Literackie� 1937, nr 22. Prze-
druk w zb.: Bruno Schulz 1892�1942. Katalog-pamiêtnik wystawy �Bruno Schulz. Ad Memoriam�
w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Red. W. Chmurzyñski. Warszawa 1995.
Na to, ¿e Schulz zna³ Meyrinka, zwróci³ mi uwagê pan prof. W ³ a d y s ³ a w  P a n a s, za co jestem
mu niezmiernie wdziêczny.
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�Ojciec nie wychodzi³ ju¿ z domu� (BS 21). W Sklepach cynamonowych jest nie-
dostêpny dla rodziny: �ojciec mój by³ ju¿ zatracony, zaprzedany, zaprzysiê¿ony
tamtej sferze. [...] Absorbowa³o go to [tajne, skrzypi¹ce ¿ycie pod³ogi] w tym stop-
niu, ¿e pogr¹¿a³ siê zupe³nie w tej niedostêpnej dla nas sferze, z której nie próbo-
wa³ zdawaæ nam sprawy� (BS 61�62). Mo¿na przytoczyæ wiêcej przyk³adów.
W Karakonach Ojciec znowu wycofuje siê z ¿ycia rodzinnego �Kry³ siê dzieñ
ca³y po k¹tach, w szafach, pod pierzyn¹� (BS 89). Jego izolacja jest te¿ ukazana
w Nawiedzeniu, gdzie widzimy, jak po�ci: �Wyzbyty jakby zupe³nie cielesnych
potrzeb, nie przyjmuj¹c tygodniami pokarmu, pogr¹¿a³ siê z dniem ka¿dym g³ê-
biej w zawi³e i dziwaczne afery, dla których nie mieli�my zrozumienia� (BS 20).

W�ród technik mistycznych stosowanych przez kabalistów mo¿na wymieniæ:
poszczenie, izolacjê, skupienie uwagi i �przybieranie specjalnych póz cia³a� 12.
A wiêc spotykamy s³owo �przykucniêty� kilka razy w Nawiedzeniu. Ojciec bywa
�przykucniêty pod wielkimi poduszkami� (BS 18). W tym samym opowiadaniu
kurczy siê jak orzech, co w luriañskiej kabale jest pierwszym krokiem ku tworzeniu:
Bóg musi wycofaæ siê ze �wiata, aby by³o miejsce na tworzenie 13. Wkrótce potem
widzimy Ojca przykucniêtego na szafie pod sufitem, przykucniêtego na szczycie
drabiny (w Ptakach), przykucniêtego symetrycznie do wypchanego sêpa (BS 19, 21,
20), a narrator wspomina: �Widzê go w �wietle kopc¹cej lampy, przykucniêtego
w�ród poduszek, pod wielkim rze�bionym nadg³owiem ³ó¿ka, z ogromnym cie-
niem od g³owy na �cianie, kiwaj¹cego siê w bezg³o�nej medytacji� (BS 15). Me-
dytacja to te¿ wa¿na czê�æ kabalistycznej praktyki. Abraham Abulafia uczy³, ¿e
w³a�ciwym przedmiotem medytacji jest hebrajski alfabet, i kabali�ci s¹ zgodni, ¿e
jêzyk to co� wiêcej ni¿ tylko �rodek komunikacji (zob. SM 174�175).

Ca³o�æ stworzenia, widziana od strony Boga, jest niczym innym, jak tylko wyrazem jego
ukrytej istoty, z której g³êbin wyp³ywaj¹ s³owa samonazywaj¹cego siê Boga, aby ostateczn¹
swoj¹ kulminacjê znale�æ w naj�wiêtszym Jego Imieniu. [SM 43]

Nastêpuj¹cy cytat z Ksiêgi potwierdza znaczenie jêzyka w tworzeniu:

I gdy tak wiatr cicho kartkowa³ te arkusze, wywiewaj¹c kolory i figury, sp³ywa³ dreszcz
przez kolumny [...] tekstu, wypuszczaj¹c spomiêdzy liter klucze jaskó³ek i skowronków. [...]
Czasami spa³a i wiatr rozdmuchiwa³ j¹ cicho jak ró¿ê stulistn¹ i otwiera³a listki, p³atek za
p³atkiem, powieka pod powiek¹, wszystkie �lepe, aksamitne i u�pione, kryj¹c w sednie swym
na dnie lazurow¹ �renicê, pawi rdzeñ, krzycz¹ce gniazdo kolibrów. [BS 114]

Tutaj Ksiêga jest ksiêg¹ tworzenia, Sefer Jecira, co wyja�nia, dlaczego Józef
z gniewem odrzuca Bibliê. Nieraz w prozie Schulza znajdujemy motyw talmu-
dycznej wiedzy, opartej na dodaniu warstw komentarzy do Piêcioksiêgu. W Ge-
nialnej epoce Józef gryzmoli nie na pustych kartkach, lecz �poprzez zadrukowane
i zapisane stronice� (BS 133). Nie jest to jednak sucha egzegeza, ale mistyczne
natchnienie. Ma bezpo�redni¹ �wiadomo�æ tego, co Boskie, z pominiêciem zwy-
k³ych procesów uczenia siê:

Moje kolorowe o³ówki lata³y w natchnieniu przez kolumny nieczytelnych tekstów, bieg³y
w genialnych gryzmo³ach, w karko³omnych zygzakach, zwê�laj¹c siê raptownie w anagramy

12 I. M o s h e, Kabbalah. New Perspectives. New Haven � London 1988, s. 89.
13 Zob. P a n a s,  op. cit., s. 78�79.
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wizyj, w rebusy �wietlistych objawieñ, i znów rozwi¹zuj¹c siê w puste i �lepe b³yskawice,
szukaj¹ce tropu natchnienia. [BS 133]

Ojciec te¿ wpisuje swoje s³owa w ju¿ powsta³e teksty. W Nawiedzeniu dumnie
pokazuje ��wietne kolorowe odbijanki, którymi skrzêtnie wylepi³ stronice ksiêgi
g³ównej� (BS 19), a w Martwym sezonie �znaczy³ marginesy listów� (BS 254).

Jeszcze jednym �ród³em daj¹cym podstawy, by przyrównaæ Ojca do kabalisty,
s¹ dzieje ¯ydów w Europie. W XVII i XVIII w. chasydyzm poci¹gn¹³ wielu
z nich. Kaba³a wywiera³a ogromny wp³yw na chasydzym poprzez za³o¿yciela ru-
chu, Israela Bena Eliezera, zwanego Baal-Szem Tow, czyli �Mistrz �wiêtego Imie-
nia� (urodzi³ siê oko³o 1700 r. i zmar³ w 1760). Chasydyzm usun¹³ z kaba³y trochê
jej zniechêcaj¹cêgo ezoteryzmu i uczy³, ¿e zwyk³y cz³owiek móg³ byæ równie bli-
ski zbawienia co najbardziej uczony rabin. Podkre�la³ rado�æ ¿ycia oraz mi³o�æ
Boga i cz³owieka. Chasydzi uwa¿ali pie�ni i tañce za prawid³owe formy oddawa-
nia czci. By³ to bunt przeciw ja³owemu intelektualizmowi tych czasów. Scholem
utrzymuje, ¿e chasydyzm korzysta³ z idei kabalistycznych, �które jednak otrzy-
muj¹ zabarwienie bardziej ludowe, co czêsto wi¹¿e siê z upodobaniem do braku
precyzji w stosowaniu pierwotnych pojêæ� (SM 417).

Zwi¹zek z chasydzmem wyja�nia, dlaczego nauki Ojca scharakteryzowane s¹
jako herezje, mimo ¿e stwarzanie golema wymaga cnoty. Chasydzi nie okazywali
szacunku uczniom Tory, zarzucaj¹c im pychê intelektualn¹. Uwa¿ano ich za gro�-
bê dla tradycyjnej w³adzy rabinów i ob³o¿ono kl¹tw¹. Zarzucono im, ¿e nie prze-
strzegaj¹ dziesiêciorga przykazañ i w czasie modlitwy nie zachowuj¹ umiaru 14.
Chasydzi stosowali luriañsk¹ liturgiê zamiast niemieckiej i woleli czciæ Boga spon-
tanicznie, ni¿ czekaæ na przepisowy czas. W czasie modlitwy �piewali, p³akali,
�miali siê i czynili dziwne gesty w synagodze (przypomina to Ojca, który siedz¹c
na urynale, by³ �zakryty wichrem ramion� (Ptaki, BS 17).

Wcze�niejszy, �redniowieczny chasydyzm jest opisany przez Dana i Laviniê
Cohn-Sherlocków:

C h a s y d  [pobo¿ny] by³ wybitny, nie dziêki wyczynom naukowym, lecz dziêki osi¹gniê-
ciom duchowym. Wed³ug tych uczniów [XII-wiecznych mistyków takich, jak Eleazar z Wor-
macji, którzy pisali na temat stwarzania golemów] c h a s y d  musi odrzucaæ i pokonywaæ wszyst-
kie pokusy zwyk³ego ¿ycia; musi cierpieæ obrazy i hañbê. W dodatku powinni wyrzekaæ siê
materialnych dóbr, umartwiaæ cia³o i pokutowaæ za wszelkie grzechy. Taki ascetyczny tryb
¿ycia w obliczu wszystkich przeszkód prowadzi wiernego do szczytu prawdziwego lêku i mi-
³o�ci Boga 15.

Wszystkie te w³a�ciwo�ci mo¿na dostrzec w postaci Ojca, choæ w typowy dla
Schulza, zdeformowany sposób. Ojciec nie jest uczonym w pe³nym tego s³owa
znaczeniu. Wprawdzie pogr¹¿a siê w ksi¹¿kach, ale jego egzegeza ksiêgi g³ównej
opiera siê raczej na natchnieniu ni¿ na starannej lekturze. Umartwia on cia³o, od-
mawiaj¹c jedzenia i picia (Karakony), a¿ czarne plamy pojawiaj¹ na skórze jego
r¹k. Codzienne ¿ycie nieustannie obra¿a i upokarza Ojca. Adela, s³u¿¹ca, wyrzuca
jego ptaki ze strychu i doprowadza go do sza³u jednym gestem. W Ostatniej ucieczce
ojca ugotuje go jego w³asna rodzina.

14 Zob. D. C o h n - S h e r l o c k, L. C o h n - S h e r l o c k, Jewish and Christian Myticism. An
Introduction. New York 1994, s. 61.

15 Ibidem, s. 35.
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Nale¿y mieæ na uwadze, ¿e ten rodzaj chasydyzmu jest zupe³nie odrêbny od
tego, który Baal-Szem wprowadzi³ pó�niej w Polsce, ale charakterystyczne dla
Schulza jest to, i¿ wybiera i miesza motywy z ró¿nych epok. Widaæ to wyra�nie
w pierwszym akapicie Karakonów, gdzie mowa jest o �kolorowo�ci genialnej epoki�
Ojca, jednak wtedy �straszliwa odraza zmieni³a jego twarz w stê¿a³¹ maskê tra-
giczn¹� (BS 86). Zreszt¹ kondor, który wed³ug narratora jest Ojcem, ma �wysch³¹
twarz ascety� (BS 86). W taki sposób, u¿ywaj¹c licencji poetyckiej, Schulz przed-
stawia nam ¿ydowskiego mistyka, który jednocze�nie jest i kabalist¹ w niedostêp-
nym swym �wiecie, i charyzmatycznym chasydem, buntuj¹cym siê przeciw �sza-
rej nudno�ci� ¿ycia.

Ojciec nie jest jedyn¹ demiurgiczn¹ postaci¹ w dzie³ach pisarza. W Wio�nie to
Józef budzi manekiny do ¿ycia si³¹ s³ów. W tym przypadku surowiec zosta³ ju¿
ukszta³towany na podobieñstwo cz³owieka. Józefowi pozostaje tylko wyrecyto-
waæ nad nim �wiête imiê: �Nachyla³em siê nad nimi, wymawiaj¹c szeptem s³owa
dla nich najistotniejsze, s³owa, które powinny by³y jak pr¹d elektryczny ich prze-
nikn¹æ� (BS 213). Imiê Franciszka Józefa galwanizuje arcyksiêcia Maksymiliana.
Józef wystêpuje w tym opowiadaniu jako charyzmatyczny przywódca, który pró-
buje przenikn¹æ tajemnicê wiosny za pomoc¹ ksi¹¿ek; rozdzia³y XIX i XXI opisu-
j¹ jego próby �czytania� wiosny i Bianki. �Dopiero dla uwa¿nego czytelnika Ksiê-
gi staje siê natura tej wiosny jasn¹ i czyteln¹� (BS 175); �Studiujê j¹ [tj. Biankê]
z uporem, z zaciek³o�ci¹ � i rozpacz¹ � na podstawie markownika� (BS 178). Tak
jak Jakub, buntuje siê on przeciw monotonii i martwym formom, tutaj symbolizo-
wanym przez Franciszka Józefa: �Taki jest �wiat i nie masz innych �wiatów prócz
tego � g³osi³a pieczêæ z cesarsko-królewskim starcem. Wszystko inne jest uroje-
niem, dzik¹ pretensj¹ i uzurpacj¹� (BS 155).

Tworzenie

Punktem wyj�cia rozwa¿añ nad stwarzaniem golema mog¹ byæ Manekiny,
poniewa¿ traktat o manekinach jest swoistym kabalistycznym traktatem Ojca.
Wed³ug kabalistycznych tekstów do opanowania sztuki stwarzania golema potrzeb-
na jest wiêcej ni¿ jedna osoba. W opowiadaniu tym Ojcu pomaga Paulina: �Czy
mam nazwaæ i Paulinê jego ofiar¹? Sta³a siê ona w owych dniach jego uczennic¹,
adeptk¹ jego teoryj, modelem jego eksperymentów� (BS 34). Ojciec mówi na te-
mat materii � nieskoñczenie plastycznej. Demiurg mo¿e j¹ kszta³towaæ, jak tylko
chce. Najbardziej szczegó³owe wyja�nienie �ród³a oddechu ¿ycia podane jest pod
koniec traktatu. Tym razem przypomina to raczej pseudonaukowe do�wiadczenia:
�Istoty te � ruchliwe, wra¿liwe na bod�ce, a jednak dalekie od prawdziwego ¿ycia
� mo¿na by³o otrzymaæ, zawieszaj¹c pewne skomplikowane koloidy w roztwo-
rach soli kuchennej� (Traktat o manekinach. Dokoñczenie, BS 43�44). Ponadto
¿ycie istnieje te¿, wed³ug Ojca, w manekinach i w meblach. Atmosfera ludzkich
wspomnieñ, marzeñ i nudy zdaje siê wystarczaæ, aby wywo³aæ drzewa, kwiaty
i kie³ki opisane w trzeciej czê�ci. Ojciec, podobnie jak w kabale, nie ogranicza siê
do tworzenia bytów podobnych do cz³owieka. Wed³ug Lachmann � Schulz nie
tylko wskazuje na zbie¿no�æ miêdzy stworzeniem golema a stworzeniem �wiata,
lecz �hiperbolicznie wyk³ada j¹ w swoich bujnych fantazmatach-produktach�
(L 315). Wa¿ne jest samo stwarzanie, a nie twór. Sanhedrin opowiada o stworze-
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niu cielêcia przez dwóch rabinów. �Je�li sprawiedliwi chcieli, mogli tworzyæ �wiaty�
(cyt. za: BLS 3) � taki �wiat jest przedstawiony w trzeciej czê�ci traktatu. Opis
mebli przypomina golema Salomona ibn Gabirola: �Kiedy zadenuncjowano go
[tj. Salomona ibn Gabirola] przed w³adzami [...], dowiód³ im, ¿e nie jest [golem]
rzeczywistym, pe³nym stworzeniem, tylko sk³ada siê z kawa³ków drewna osadzo-
nych na zawiasach, i roz³o¿y³ j¹ z powrotem na czê�ci� (SK 213). Mimo ¿e nie ma
mowy u Schulza o mieszaniu gleby z wod¹, legenda golema wydaje siê na tyle
pojemna, ¿e ogarnia równie¿ metody Ojca. Jest zgodne z kaba³¹, ¿e nie chce on
konkurowaæ z Bogiem i zadowala go tworzenie drugorzêdnego gatunku ¿ycia.
Poniewa¿ ¿aden cz³owiek nie jest wolny od grzechu, ¿aden cz³owiek nie potrafi
stworzyæ drugiego cz³owieka. Zarówno wed³ug kaba³y, jak i Ojca, stwarzanie nie
jest monopolem Boga. Natomiast stworzenie w pe³ni ludzkiej istoty, posiadaj¹cej
ducha � jest nim.

Sherwin w The Golem Legend pisz¹c o prawach golema w porównaniu z pra-
wami cz³owieka cytuje obszerne responsum rabina Cwi Aszkenazi, wnuka Elijaha
z Che³ma. Wnioskuje, ¿e zabijanie stwora nie jest morderstwem, albowiem �kto-
kolwiek przeleje krew ludzk¹, jego w³asna krew ma byæ przelana przez ludzi, gdy¿
Bóg uczyni³ cz³owieka na swój obraz (Rdz 9, 6)� (cyt. za: BLS 20�22). Ten, kto
niszczy golema, mo¿e byæ winny zniszczenia w³asno�ci. To pomaga wyja�niæ nik-
czemne twierdzenie Ojca, ¿e �Zabójstwo nie jest grzechem� (Manekiny, BS 35).
Je�li chodzi o niszczenie w³asnych golemów, nie mo¿e ono byæ grzechem, ponie-
wa¿ wolno niszczyæ swoje dzie³o. Scholem zgadza siê: �St¹d kto�, kto »zabija«
golema, nie pope³nia przestêpstwa i nie przekracza ¿adnego z przykazañ Tory�
(SK 210). Lachmann pisze, ¿e u Schulza,  jak w kabale, �po tym, jak cz¹stki-istoty
zagraj¹ swoje role, plan tworzenia przewiduje ich skasowanie. Gdzie indziej Schulz
ka¿e swojemu heterodoksyjnemu Demiurgosowi wyg³osiæ krótki sadystyczny
manifest usprawiedliwiaj¹cy ka¿dy mord: manifest, który wyszydza halachiczyste
w¹tpliwo�ci� (L 314�315).

Twór

Na podstawie kaba³y wolno przypuszczaæ, ¿e golem bêdzie niedoskona³y �
byæ mo¿e, niemy. I tak jest z tworami Schulza (zob. L 314). Pierwsze oczywiste
golemy, które u niego wystêpuj¹, to ptaki w opowiadaniu pod takim tytu³em. Na
pocz¹tku wydaje siê, ¿e Ojciec doprowadza do wylêgu jaj egzotycznych ptaków,
ale pisarz u¿ywa sformu³owania �wywabia³ z nico�ci� (Ptaki, BS 23), które nabie-
ra znaczenia, kiedy te stworzenia pojawiaj¹ siê po raz drugi w Nocy wielkiego
sezonu. Okazuje siê wtedy, ¿e nie s¹ z krwi i ko�ci, lecz z papieru, pawich ogonów
i wachlarzy. G³owy ich nie nosi³y �¿adnych znamion duszy� (Noc wielkiego sezo-
nu, BS 111) 16. Ojciec otwarcie przyznaje, ¿e jego manekiny bêd¹ gorsze od ludzi.
Mówi o ich nied�wiedziowato�ci, prowizoryczno�ci i sugeruje, ¿eby daæ im tylko
jedn¹ nogê. Manekiny, które pojawiaj¹ siê w Wio�nie, te¿ s¹ po�ledniego gatunku,
mimo pochwa³ Józefa: �inwalidów wprawdzie tylko, lecz jak¿e genialnych!�; �Sze-
d³em na czele tej natchnionej kohorty, posuwaj¹cej siê w�ród gwa³townych uty-
kañ, zamachów, klekotu szczude³ i drewna� (BS 215).

16 C h w i n  zwraca³ ju¿ na to uwagê w �Grzesznych manipulacjach�.
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Drugorzêdny �wiat Ulicy Krokodyli cechuje siê niedoskona³o�ciami i wadami.
Wszystkie sprzedawczynie i prostytutki s¹ �uszkodzone�. Tramwajom, którymi
szczyci siê miasto, czêsto brakuje jednej �ciany. Mieszkañcy sprawiaj¹ �wra¿enie
b³êdnej, monotonnej, bezcelowej wêdrówki, jakiego� sennego korowodu mario-
netek�. Ca³y czas Ulicy Krokodyli grozi los golema rabina Löwa: �ju¿ na bokach
rozwi¹zuje siê i rozprzêga ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwaæ
w swej roli, rozpada siê za nami w gips i paku³y [...]� (BS 81).

Oprócz manekinów Schulz przedstawia ca³y szereg postaci, które praktycznie
s¹ golemami. Nie maj¹ autonomii, s¹ uszkodzone i poddane kaprysom autora.
Dodo jest tym, co powstaje, kiedy pisarz stosuje metody i zasady wyg³oszo-
ne przez Ojca w traktacie o manekinach 17. Dodo ma wiêcej z manekina ni¿
z cz³owieka. Rzeczywi�cie, nie jest on bohaterem �romansów w wielu tomach�
(Manekiny, BS 37); istnieje tylko dla jednego opowiadania. Najwyra�niej nie mo¿e
istnieæ samodzielnie i nie sposób uznaæ go za prawdziwego cz³owieka. Milczy, nie
bierze aktywnego udzia³u w ¿yciu i nie ma pamiêci � tak jakby kto� o¿ywia³ go co
dzieñ. Jego wuj, Hieronim, tak¿e jest golemem w rêkach autora. Tak¿e nie panuje
nad swoj¹ egzystencj¹. Jeszcze skrajniejszym przyk³adem golema okazuje siê Edzio.
Wad¹ Doda jest brak pamiêci, wad¹ Edzia s¹ jego nogi, �zwyrodnia³e i bezkszta³t-
ne, [...] niezdatne do u¿ytku� (Edzio, BS 300). Ka¿da fikcyjna postaæ to twór auto-
ra, a wiêc w pewnym sensie �golem�, ale Schulz nie szczêdzi starañ, by stworzyæ
postaci, których poza stronicami ksi¹¿ki nie sposób sobie wyobraziæ.

We wcze�niejszych kabalistycznych tekstach stworzenie golema jest celem
samym dla siebie. Nie powinien mieæ on ¿adnej funkcji i zwykle od razu obraca
siê na powrót w b³oto i proch, udowodniwszy moc �wiêtego imienia (zob. L 314).
Teoretyczna strona kaba³y jest wiernie odbita w Manekinach, gdzie, mimo prze-
mówienia, Ojciec nigdy nie tworzy cz³owieka na nowo �na obraz i podobieñstwo
manekina� (BS 38). Ró¿ne miejsca w tek�cie ukazuj¹ brak celu w istnieniu gole-
ma. Józef stara siê daæ manekinom cel w Wio�nie, ale kiedy je znajduje, stoj¹
�w straszliwym milczeniu [...]. W g³owach ich nie by³o ju¿ od dawna ¿adnej my-
�li, tylko nawyk pokazywania siê ze wszech stron, na³óg reprezentowania swej
pustej egzystencji [...]� (BS 194). Pó�niej przeprasza za próbê pobudzenia ich do
dzia³alno�ci, przyznaj¹c, ¿e s¹ �predestynowani do czystej reprezentacji� (BS 221).
¯ycie Doda nie ma sensu. Kiedy idzie na spacer, cechuje go �brak po�piechu,
jakiego� kierunku lub celu, który by siê w jego ruchach wyra¿a³�,  przybiera to
�niekiedy kompromituj¹ce formy� (Dodo, BS 293). Zamieszkuje w specjalnej stre-
fie, daleko od wymagañ codziennej egzystencji. Istnienie Edzia te¿ jest bezcelo-
we, cieszy siê on �wyj¹tkowym prawem do pró¿niactwa� (Edzio, BS 301), choæ
daje siê do zrozumienia, ¿e to on sam uzyska³ to prawo. Jedyne, do czego s³u¿¹
Edzio i Dodo, to ukazywanie mocy s³ów � tym razem nie s³ów Boga, nie s³ów
Ojca czy kaba³y, lecz samego Schulza. Pod tym wzglêdem pisarz zbli¿a siê bar-
dziej do �ci�le kabalistycznej koncepcji stwarzania golema jako pokazu mocy twór-
czej �wiêtego imienia ni¿ do popularnego ludowego obrazu golema jako obroñcy
getta. W³a�nie wtedy, kiedy istoty te s³u¿¹ jakiemu� celowi, jak w Wio�nie, poja-
wiaj¹ siê problemy. Ale golemy nie buntuj¹ siê przeciw Józefowi. Jego upadek jest

17 Zob. L. P i w i ñ s k i,  �Sklepy cynamonowe�. �Wiadomo�ci Literackie� 1934, nr 6, s. 3.
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skutkiem b³êdnego czytania ksiêgi wiosny. Jak ju¿ wspomniano, tworzenie mo¿e
byæ niebezpieczne (i nale¿y �ci�le stosowaæ siê do wskazówek kaba³y), lecz sam
golem � nie.

Nowoczesna legenda

Opowie�æ o praskim golemie podana w Jewish Folklore (na podstawie Nifluot
Maharal, czyli �Cuda Maharala�) pokazuje, jak Josele Golem, interpretuj¹c do-
s³ownie polecenie, aby przynie�æ wodê, zalewa dom 18. Stwory te w Wio�nie cha-
rakteryzuje równie ograniczony rozum: �Jak ³atwo jest sfa³szowaæ w tym momen-
cie to s³owo, podsun¹æ im pierwsz¹ lepsz¹ ideê � gdy s¹ tak bezkrytyczni i bez-
bronni!� (BS 213). Arcyksi¹¿ê Maksymilian, kiedy s³yszy imiê Franciszka Józefa,
dobywa miecz, raz nieomal przebijaj¹c Wiktora Emanuela I. Podobnie jak golem
Maharala, manekiny mog¹ wykonywaæ zadania, ale bêd¹c tworami cz³owieka, nie
Boga, niezupe³nie rozumiej¹ to, co robi¹.

Jeszcze bardziej uderzaj¹ce jednak s¹ podobieñstwa miêdzy Schulzem a Mey-
rinkiem. Der Golem zawiera nastêpuj¹cy fragment:

Jak w parne dni do najwy¿szego stopnia ro�nie naprê¿enie elektryczno�ci, a¿ w koñcu
wywo³uje b³yskawicê, czy¿ nie mog³o byæ tak samo, ¿e z nagromadzonych tu i nigdy nie zmie-
niaj¹cych siê my�li, które w getcie zatruwaj¹ powietrze, równie¿ nastêpuje gwa³towne, nag³e
ich wy³adowanie � eksplozja psychiczna, która nasz¹ senn¹ �wiadomo�æ na �wiat³o dzienne
niby biczem pêdzi, tworz¹c tam b³yskawicê naturaln¹, tu za� widmo, które w wyrazie twarzy,
ruchu i zachowaniu nieomylnie objawiæ siê musi we wszystkich razem i w ka¿dym z osobna,
jako symbol duszy t³umu, o ile jeste�my w stanie dok³adnie rozumieæ tajemnicz¹ mowê form
zewnêtrznych. [M 46�47]

Cytat ów móg³by byæ równie dobrze fragmentem Manekinów, gdzie Ojciec
mówi o �pewnych �ci�le okre�lonych �rodowiskach�.

�rodowiskami tymi s¹ stare mieszkania, przesycone emanacjami wielu ¿ywotów i zda-
rzeñ � zu¿yte atmosfery, bogate w specyficzne ingrediencje marzeñ ludzkich � rumowiska,
obfituj¹ce w humus wspomnieñ, têsknot, ja³owej nudy. [BS 44]

Jeszcze jednym przyk³adem zbie¿no�ci obu pisarzy mo¿e byæ nastêpuj¹cy frag-
ment z Der Golem:

Kês odpadniêtego starego muru przybiera postaæ krocz¹cego cz³owieka, a w szronie na
oknach tworz¹ siê rysy stê¿a³ych twarzy. [...] Gdy oko spocznie na jednostajnej zmarszczce lub
nierówno�ci skóry, opanowuje nas zdolno�æ, by wszêdzie dostrzegaæ dziwne kszta³ty, które
w naszych rojeniach urastaj¹ do rozmiarów olbrzymich. [M 47]

Wydaje siê to tym samym zjawiskiem, tyle ¿e �na odwrót�, które Schulz opi-
suje w ró¿nych miejscach, ale najwyra�niej w Martwym sezonie 19. Obu autorom
golem przydaje siê z powodu ich zainteresowania amorficzno�ci¹.

18 Zob. A Treasury of Jewish Folklore. Stories, traditions, legends, humour, wisdom and folk
songs of the Jewish people. Ed. N. A u s u b e l. London 1972, s. 608�609.

19 Zob. BS 244: �Na chwilê stawa³ siê ojcem p³askim, wro�niêtym w fasadê, i czu³, jak rêce
rozga³êzione, dr¿¹ce i ciep³e zabli�niaj¹ siê p³asko w�ród z³otych sztukateryj fasady. (Ilu¿ ojców
wros³o ju¿ tak na zawsze w fasadê domu o pi¹tej godzinie rano [...]. Ilu¿ ojców sta³o siê [...] od�wier-
nymi w³asnej bramy, p³asko rze�bionymi na framudze, z rêk¹ na klamce i z twarz¹ rozwi¹zan¹
w same równoleg³e i b³ogie bruzdy, [...] wtopionych ju¿ na zawsze w uniwersalny u�miech fasady.)
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Mo¿na s¹dziæ, ¿e Schulz i Meyrink czerpi¹ odniesienia do zamurowanych po-
koi z legendy o rabinie Löwie. (Zw³oki golema Löwa zamkniêto na strychu syna-
gogi Altneu w Pradze.) Pernath, narrator w Der Golem, znajduje siê w takim oto
pokoju:

bardzo ma³y, zupe³nie pusty z wyj¹tkiem k¹ta, gdzie le¿a³y liczne ga³gany [w oryg.: Gerûmpel,
czyli �rupiecie, graty�]; [...]. Drzwi ani wej�cia, z wyj¹tkiem tego, z którego w³a�nie korzysta-
³em [tj. drzwi spuszczanych, z drzewa, w kszta³cie gwiazdy], nie mog³em znale�æ, pomimo ¿e
obszukiwa³em mury bardzo dok³adnie. [M 103]

 Rupieciami (motyw tandety czêsto powtarza siê u Schulza 20) s¹ zw³oki gole-
ma. Trudno�ci Pernatha w znalezieniu budynku, w którym ten pokój siê znajduje,
mimo ¿e okno wychodzi na ulicê, przypominaj¹ nastêpuj¹cy fragment z Nawie-
dzenia: �Mieszkali�my w rynku, w jednym z tych ciemnych domów o pustych
i �lepych fasadach, które tak trudno od siebie odró¿niæ� (BS 13). Motyw zamuro-
wanego pokoju wystêpuje u Schulza kilkakrotnie:

Drzwi, prowadz¹ce do nich z jakiego� podestu tylnych schodów, mog¹ byæ tak d³ugo
przeoczane przez domowników, a¿ wrastaj¹, wchodz¹ w �cianê, która zaciera ich �lad w fanta-
stycznym rysunku pêkniêæ i rys. [Manekiny, BS  45]

Dodo budzi swoj¹ ciotkê w nocy jêczeniem i mówi, ¿e to nie on, lecz kto�
inny, zamurowany: �� Jaki on? � Zamurowany...� (Dodo, BS 300) 21. W koñcu
narrator mówi w Samotno�ci: �Czy mam zdradziæ, ¿e pokój mój jest zamurowa-
ny? Jak¿e¿ to? Zamurowany? W jaki¿ sposób móg³bym zeñ wyj�æ?� (BS 327).
Paralela z powie�ci¹ Meyrinka i histori¹ o rabinie Löwie podsuwa my�l, ¿e sam
narrator jest golemem. I rzeczywi�cie, opisuje siebie w s³owach, które równie do-
brze mog¹ siê odnosiæ do tych stworów z innych opowiadañ: �Rzecz dziwna,
�mieszna i bolesna!� (Samotno�æ, BS 326). Nawet atmosfera pokoju (ja³owe, zu-
¿yte powietrze, nuda) jest podobna do tej ukazanej przez Ojca w Manekinach
i przytoczonej wcze�niej. W dodatku, kiedy narrator wykonuje salto mortale, mówi,
¿e robi to �czysto spekulatywnie� (BS 327). Ponadto Schulz u¿ywa formy nieoso-
bowej (�wykonuje siê�, �stoi siê�, �kozio³kuje siê�), jakby ten, kto dzia³a, nie by³
prawdziwym cz³owiekiem, godnym formy osobowej.

Zakoñczenie

Kabalistyczne rozumienie golema i znajomo�æ nowszych, bardziej popular-
nych wersji jego legendy maj¹ wp³yw na utwory Schulza. Nie ma bezpo�redniej
zgodno�ci miêdzy opowiadaniami a mitem golema i nie mog³oby byæ. Si³¹ rzeczy
� legendy prezentuj¹ ró¿norakie wersje tych samych starych opowiadañ. Schulz
korzysta³ z niektórych motywów, a zaniedba³ inne (Renate Lachmann te¿ wspomi-
na o jego eklektyzmie, zob. L 310); wymiesza³ stare, aby stworzyæ �nowy� mit.
Np. motyw tchniêcia ¿ycia w nozdrza golema pojawia siê w Wichurze � tylko bez

20 Zob. A. S c h ö n l e, �Sklepy cynamonnowe� Brunona Schulza: apologia tandety (prze³.
J. S z p y r a). W zb.: Bruno Schulz in Memoriam 1892�1942. Red. M. Kitowska-£ysiak. Lublin
1992.

21 Wuj Doda, Hieronim, bardziej golem ni¿ cz³owiek, mieszka �w ciemnym alkierzu, w tym
ciasnym wiêzieniu� (Dodo, BS 296).
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niego samego. Kabalistyczne pojêcie golema jako materii bez duszy ma odpo-
wiednik w � niekoniecznie konsekwentnych � wyk³adach Ojca na temat materii,
która czeka �na o¿ywcze tchnienie ducha� (Manekiny, BS 35). W kabale o¿ywio-
ny golem zawsze okazuje siê uszkodzony, bez duszy, poniewa¿ jego twórca to
cz³owiek, i choæ pobo¿ny, skazany na niedoskona³o�æ. To pojêcie te¿ ma odpo-
wiednik u Schulza. Edzio i Dodo s¹ ciê¿ko upo�ledzeni i golemiczny �wiat Ulicy
Krokodyli jest zamieszkiwany przez  �kreatury bez charakteru, bez gêsto�ci, przez
istn¹ lichotê moraln¹, tê tandetn¹ o d m i a n ê  cz³owieka, która rodzi siê w takich
efemerycznych �rodowiskach� (BS 77, podkre�l. R. L.). Znaczenie, jakie kaba³a
przywi¹zuje do roli s³owa w tworzeniu, jest równie¿ uwypuklone przez Schulza.
Ksiêga, Genialna epoka i Wiosna mog¹ tu s³u¿yæ jako przyk³ady.

Ojciec jest mistykiem, a je�li jego do�wiadczenia w dziedzinie tworzenia go-
lemów s¹ ograniczone g³ównie do teoretyzowania, zgodne staje siê to z kaba³¹.
Pewien wybitny kabalista skomentowa³, ¿e ci, którzy chcieli po trzech latach me-
dytacji stworzyæ cielêta, sami nimi s¹ 22. Wa¿na jest jedynie medytacja nad �wiê-
tym imieniem. Postaæ Ojca ³¹czy dwa nurty chasydyzmu: �redniowieczny, który
uczy zapominania o codzienno�ci, i pó�niejszy, który buntuje siê przeciw suchej
wiedzy rabinów. A wiêc Ojciec i wycofuje siê z ¿ycia, i anga¿uje siê w nie przez
to, ¿e wydaje wojnê �bezbrze¿nemu ¿ywio³owi nudy, drêtwi¹cej miasto� (Mane-
kiny, BS 26).

Meyrink czerpa³ motywy z podobnych legend i opowie�ci, szczególnie z le-
gendy rabina Löwa, co mo¿e wyja�niæ niektóre zbie¿no�ci u obu pisarzy. Nato-
miast Schulz w swoim wykorzystaniu golema jest od tego autora subtelniejszy.
W jego tekstach s³owo �golem� pada � tak jak w Biblii � tylko raz.

THE GOLEM MYTH IN BRUNO SCHULZ

This essay outlines elements of the golem myth, both in the stricter, kabbalistic sense, and in the
broader, popularised sense in Bruno Schulz. Rather than recreate a monolithic version of the ancient
Jewish legend, he mixes in elements of more modern, western European literature, such as
Meyrink�s Der Golem. In the figure of Father, we find as well as the fasting and meditation of Jewish
Mysticism allusions to spontaneous adoration of later Hasidism. The basic concepts of creation laid
down in the stories are kabbalistic, and characters such as Edzio, Dodo and Hieronim as well as the
waxwork dummies in Wiosna are recognisable as golems. Being the creations of � however
pious � imperfect man, they too are characterised by shortcomings and defects. Furthermore, as in
the kabbala, their purpose is to demonstrate the creative power of the word, rather than perform
useful actions.

22 I d e l  (op. cit., s. 27)  zwraca uwagê na fakt, i¿ jest to jedyny przypadek otwartej krytyki
realnego stwarzania w �ekstatycznej kabale�.


