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Patriotyzm, jakkolwiek byłby rozumiany, wchodzi w zakres 

IV Przykazania, o czym przypomina Katechizm Kościoła Katolic-
kiego (nr 2199). Miłość do ojczyzny jest bowiem nie tylko impera-
tywem moralnym wynikającym „z obowiązku wdzięczności i 
porządku miłości” (KKK 2239), ale także istotnym wymiarem 
życia duchowego i świętości. Hagiografia i historia duchowości 
nie zna świętego, który nie kochałby swojej ojczyzny lub przy-
najmniej nie wyrażał zainteresowania i zatroskania o nią. Jest w 
tym bowiem odwzorowanie postawy Chrystusa Pana, o którego 
miłości do rodzinnych stron, Jerozolimy i innych miejsc Ziemi 
Świętej zaświadczają Ewangeliści.  

Teologicznych podstaw dla patriotyzmu, pojmowanego jako 
racjonalne zaangażowanie intelektualno-psychiczne, afektywne i 
praktyczne w sprawy własnej ojczyzny i narodu oraz rodzimego 
środowiska społeczno-kulturowego należy upatrywać zarówno 
w fakcie wcielenia Syna Bożego, jak i w prawdzie o Bożej 
Opatrzności. Trafnie ujęła to współczesna św. Rafałowi Kalinow-
skiemu wielka patriotka — bł. Marcelina Darowska (1827-1911), 
która zauważa, że „nie przyszliśmy na świat Polakami przypad-
kiem, bez myśli Bożej; ten kraj nasz, ta nasza ziemia, jest nam 
wolą Pana przeznaczona na miejsce pracy i zasługi; na niej, z tej 
Najświętszej woli [Boga], mamy do spełnienia zadanie, ona ma 
nam być drogą do zbawienia”1. 

——————— 
 Druk w: Św. Rafał Kalinowski — w służbie Bogu i Ojczyźnie. 100-lecie śmierci 

(1907-2007). Materiały z sympozjum. Katolicki Uniwersytet Lubelski, 26 X 2007, red. 
S. Fudala, Kraków 2009, s. 33-51. 

1 M. Darowska, Cztery pogadanki, Jazłowiec 1911, s. 56. 
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To właśnie ścisłe powiązanie życia duchowego z zaangażo-
waniem patriotycznym jest niezwykle charakterystyczną cechą 
wszystkich polskich błogosławionych i świętych doby poroman-
tycznej, a więc żyjących w XIX wieku — wieku naznaczonego 
wymazaniem Polski z mapy Europy. Wśród nich na szczególną 
uwagę zasługuje św. Rafał Kalinowski. Wychowany w rodzinie o 
patriotycznych tradycjach, w każdym etapie swego życia dawał 
dowody tej odpowiedzialności za Polskę, która wynika zarówno 
z przesłanek naturalnych, jak i nadprzyrodzonych.  

Śledząc poszczególne fazy jego życia można mówić o pewne-
go rodzaju ewolucji jego postawy patriotyczno-duchowej: od ro-
mantycznego zaangażowania w walkę o niepodległość Ojczyzny 
w okresie młodości, przez pozytywistyczną pracę u podstaw w 
czasie syberyjskiej zsyłki, aż po duszpasterskie zaangażowanie na 
rzecz duchowo-moralnej odbudowy życia społecznego Polaków 
kiedy już jako karmelita działał na terenie ówczesnej Galicji.  

1. Od romantyzmu do pozytywizmu 

Jedynym źródłem do poznania życia Józefa Kalinowskiego w 
okresie jego dzieciństwa i młodości są autobiograficzne Wspo-
mnienia i nieliczne reminiscencje w jego listach. Owe Wspomnie-
nia, napisane przez niego pod koniec życia i nie konfrontowane 
chociażby z własnymi listami oraz innymi faktami, zawierają 
szereg nieścisłości. Niemniej jednak na ich podstawie można bez 
wątpienia powiedzieć, że młody Józef Kalinowski wyrastał w 
atmosferze miłości do ojczyzny, typowej zarówno dla ówczesne-
go romantyzmu, wzmacnianego przez klimat narodowego 
zniewolenia ze strony zaborców. Zainteresowanie głęboko pa-
triotycznymi utworami Adama Mickiewicza rozbudziła w nim 
macocha, trzecia żona ojca Andrzeja Kalinowskiego — Zofia 
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Puttkamer. Ona sama wychowała się w klimacie kultu Mickiewi-
cza, a w jej rodzinnym domu często bywali popularni na Litwie 
pisarze i działacze społeczni, jak chociażby Edward Żeligowski 
(1816-1864) czy Romuald Podbereski Drucki (1812-1863)2. 

Patriotyczna postawa młodego Kalinowskiego kształtowała 
się najpierw w czasie siedmioletniego pobytu w Instytucie Szla-
checkim w Wilnie, w którym nauczycielem a następnie dyrekto-
rem był jego ojciec. Placówka ta, z uwagi na cel, jakim było przy-
gotowanie młodzieży męskiej do pracy w administracji pań-
stwowej i służby wojskowej carskiej Rosji, miała charakter zakła-
du zamkniętego, a wręcz paramilitarnego. Ponieważ jednak na-
uczycielami Instytutu byli absolwenci rozwiązanego przez wła-
dze carskie Uniwersytetu Wileńskiego o żywych tradycjach pa-
triotycznych, więc i atmosfera tej szkoły sprzyjała formowaniu 
postaw przywiązania do tradycji i miłości ojczyzny. Między in-
nymi żywa była pamięć procesu filomatów i filaretów, z rozmi-
łowaniem więc czytano Mickiewicza i różne książki historyczne 
dotyczące Polski. Sam Kalinowski po latach wspomina, że 
„wszystko to tchnęło przeszłością i wdzierało się do duszy mło-
dzieży bardziej wrażeniami i uczuciem”, gdyż — jak zauważył 
— starsza młodzież oddawała się „poetycznemu patriotyzmo-
wi”3. Dla kształtowania ducha patriotycznego uczniów Instytutu 
Szlacheckiego w Wilnie nie bez znaczenia był również fakt, że 
znajdujący się po przeciwnej stronie ulicy klasztor dominikanów 
władze carskie zamieniły na więzienie, z którego dochodziły od-
głosy tortur osadzonych tam polskich patriotów i co jakiś czas 
wyprowadzanych stamtąd na wywózkę na Sybir.  

——————— 
2 Zob. Cz. Gil, Błogosławiony Rafał Kalinowski, w: Polscy święci, red. J. R. Bar, 

Warszawa 1985, t. 7, s. 132-133.  
3 J. Kalinowski, Wspomnienia 1835-1877, opr. R. Bender, Lublin 1965, s. 7 i 9. 
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Po ukończeniu Instytutu Szlacheckiego w 1850 roku i zdaniu 
egzaminu maturalnego z wyróżnieniem, młody Kalinowski pod-
jął naukę w Instytucie Agronomicznym w Hory-Horkach, gdzie 
— jak wspomina — młodzież polska trzymała się razem i na 
ogół pozostawała wierna narodowym oraz patriotycznym trady-
cjom4. Nie znajdując satysfakcji ze studiów agronomii, postano-
wił przenieść się do Petersburga do Szkoły Dróg i Mostów. Nie 
przyjęty z braku miejsc, w ostateczności wstąpił do armii rosyj-
skiej i dzięki temu mógł studiować w Mikołajewskiej Szkole In-
żynierskiej, a następnie w Mikołajewskiej Akademii Wojennej, 
którą ukończył w czerwcu 1857 roku ze stopniem podporuczni-
ka i tytułem inżyniera. 

Tej jego decyzji nie należy jednak oceniać jako zdrady ducha 
patriotycznego. Z jednej strony była to życiowa konieczność, a z 
drugiej — wykorzystanie szansy dobrego przygotowania się do 
podjęcia odpowiedzialności za uciemiężoną ojczyznę w sytuacji 
pewnego złagodzenia reżimu carskiego po niepowodzeniach 
Rosji w tzw. wojnie krymskiej o wpływy w Turcji. Jest to o tyle 
ważna racja, że w wyższych uczelniach ówczesnej Rosji studio-
wało w latach 1856-1861 około 2500 polskiej młodzieży, która ko-
rzystając ze względnej swobody politycznej organizowała się w 
różnego rodzaju kółka patriotyczne. Angażował się w nie Józef 
Kalinowski, także potem już jako adiunkt matematyki w Mikoła-
jewskiej Akademii Wojennej5. 

Po tym, jak porzucił pracę dydaktyczną i zaangażował się we 
francuskiej kompanii budowy dróg żelaznych przy wytyczaniu 
szlaku kolejowego Odessa-Kijów-Kursk, został przeniesiony do 
twierdzy w Brześciu Litewskim. Niespełna trzyletnią służbę woj-

——————— 
4 Tamże, s. 14-15. 
5 Zob. Cz. Gil, Błogosławiony Rafał Kalinowski, s. 140-144. 
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skową na stanowisku oficerskim w fortecy znosił z wielkim tru-
dem i to nie tylko ze względu na słabe zdrowie, ale przede 
wszystkim z powodu wewnętrznego oporu, który być może wy-
nikał z jego uczuć patriotycznych. Podstawę do takiego przy-
puszczenia znaleźć można we wrażeniach, jakie odniósł Kali-
nowski ze swojego pierwszego pobytu w Warszawie w lipcu 
1861 roku w drodze do Ciechocinka dla podratowania zdrowia. 
W stolicy zetknął się on z patriotycznymi manifestacjami przy 
okazji nabożeństwa żałobnego po śmierci księcia Adama Czarto-
ryskiego, przywódcy polskiej emigracji. Widział też inne formy 
manifestacji uczuć patriotycznych, takie jak: noszenie przez ko-
biety czarnych strojów na znak żałoby narodowej, śpiewanie na 
ulicach pieśni narodowych itp.6 W swoich wspomnieniach po la-
tach bardzo surowo oceniał te przejawy patriotyzmu, porównu-
jąc je do pobożności uczuciowej, która „z czasem znuży duszę i 
doprowadza do obojętności religijnej”7.  

W tym okresie życia przyszłego świętego nie trudno dostrzec 
wyraźną ewolucję postawy patriotycznej, polegającą na prze-
chodzeniu od nazbyt uczuciowej motywacji w służbie ojczyzny, 
popychającej nawet do gotowości oddania za nią życia, jak nie-
rzadko miało to miejsce w czasie powstania styczniowego, do 
pozytywistycznego zaangażowania w pracę u podstaw. Gdy 
wiosną 1863 roku jego młodszy brat Karol porzucił studia, aby 

——————— 
6 „O Warszawie cóż mam mówić, komu się onanie podoba? Postać miasta 

poważna i smutna, ale ruchu nie brak, wyjeżdżałem do niej, jak do świątyni 
ofiarnej. Wszyscy w czarnej odzieży, szczególnie kobiety, moje błyskotki [tj. 
dystynkcje oficerskie — przyp. M. Ch.] źle na tym tle odbijają i jak uważam, 
rażą oczy tutejsze, chociaż podobnego widoku nie brak”. — List do Masi i Wik-
tora Kalinowskich, Warszawa 20 VII 1861, w: Listy, opr. Cz. Gil, t. 1, cz. 1, Lu-
blin 1978, s. 76. 

7 J. Kalinowski, Wspomnienia 1835-1877, s. 61. 
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włączyć się w powstanie styczniowe, Józef Kalinowski uznał ten 
krok za bardzo nierozważny, wyrażając przy okazji krytyczną 
ocenę włączenia się młodzieży w powstanie styczniowe. W liście 
do starszego brata Wiktora, pisanym z twierdzy brzeskiej dnia 
17 III 1863 roku, czytamy: „Jest to wielkie nieszczęście, że mło-
dzież nasza tak wcześnie porzucać musi ognisko domowe i zo-
stawiona własnemu natchnieniu, popełnia niedorzeczności, któ-
re na szwank narażają nie tylko zdrowie, ale i byt całej młodzie-
ży”. Nieco dalej komentując schwytanie młodego przywódcy 
oddziału powstańczego — Romana Rogińskiego, Kalinowski pi-
sze, że wybrał on „niewłaściwy środek do uszczęśliwiania swej 
Ojczyzny: nie krwi, której do zbytku się przelało na niwach Pol-
ski — ale potu ona potrzebuje! Na nieszczęście kraju, młodzież 
tego zrozumieć nie chce”8. Jak widać, nasz Święty był bardzo 
powściągliwy co do działań zbrojnych przeciw zaborcy.  

Już w czasie pierwszego pobytu w Warszawie w 1861 roku 
Kalinowski zetknął się z organizacją powstańczą, ale odmówił 
współpracy nie będąc przekonanym co do słuszności podejmo-
wanych przez nią działań. Z kolei mieszkając w Brześciu miał 
okazję rozmawiać z agentami werbującymi młodzież do po-
wstania, ale nie okazywał swego zaangażowania. Kiedy jednak 
wybuchło powstanie, powziął decyzję o jakiejś formie włączenia 
się w to, co się działo w kraju. W swoich wspomnieniach pisze: 
„Stawiłem przed oczy swe to wszystko i zadawałem sobie pyta-
nie, czy wolno mi wobec tylu osób, które dla sprawy, uważanej 
już wówczas za istotnie narodową, wszystko poświęcili, czy 
wolno mi zostawać bezczynnym”9. Jako oficer armii carskiej nie 
chciał walczyć przeciwko rodakom, dlatego — powołując się na 

——————— 
8 w: Listy, t. 1, cz. 1, s. 101-102. 
9 J. Kalinowski, Wspomnienia 1835-1877, s. 67. 
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zły stan zdrowia — opuścił twierdzę w Brześciu i przez War-
szawę powrócił do rodzinnego Wilna. W stolicy jednak nie bez 
oporu oraz pewnych zastrzeżeń dał się namówić do włączenia 
się w działalność powstańczą. Objął stanowisko naczelnika Wy-
działu Wojny w Wydziale Wykonawczym Litwy. Jednak gdy tyl-
ko stwierdził na miejscu, że sytuacja jest zgoła odmienna niż mu 
ją przedstawiano w Warszawie, niemal całkowicie zaprzestał 
swej aktywności powstańczej, ograniczając się do działalności 
administracyjnej. Mimo tego — jak wiadomo — jako groźny 
wróg władzy carskiej dnia 25 III 1863 roku został aresztowany. 

O jego postawie patriotycznej, nie pozbawionej romantycz-
nego idealizmu, świadczy również proces sądowy, zakończony 
ostatecznie wyrokiem skazującym na śmierć z dnia 2 VI 1864 ro-
ku. Pomimo wyraźnej przychylności sędziego, Józef Kalinowski 
nie tylko nie odwoływał się do podsuwanych mu okoliczności 
łagodzących, które mogłyby istotnie wpłynąć na zmniejszenie 
wymiaru kary, ale wręcz przyznawał się do zarzucanego mu 
udziału w powstaniu, co wywołało zdziwienie sędziego. Na 
szczęście zabiegi rodziny i wykorzystanie wpływowych znajo-
mości sprawiły zamianę kary na 10 lat syberyjskiej katorgi10. 

2. Praca u podstaw na wygnaniu 

Najczęściej o patriotyzmie św. Rafała Kalinowskiego mówi 
się właśnie w kontekście jego zaangażowania w działalność po-
wstańczą. Również Jan Paweł II w homilii beatyfikacyjnej, wy-
głoszonej 22 VI 1983 roku na krakowskich Błoniach, powiedział: 

——————— 
10 Zob. List do ks. Andrzeja Kapturkiewicza, Czerna, 5 III 1895, w: Listy, 

red. Cz. Gil, t. 2, cz. 1, Kraków 1985, s. 404-405; J. Kalinowski, Wspomnienia 
1835-1877, s. 87; por. Cz. Gil, Błogosławiony Rafał Kalinowski, s. 157-158. 
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„Powstanie styczniowe było dla Józefa Kalinowskiego i Adama 
Chmielowskiego etapem na drodze do świętości, która jest hero-
izmem całego życia. […] U progu naszego stulecia, w przed-
dzień odzyskanej przez Polskę niepodległości, dokonali swego 
życia ci dwaj wielcy synowie polskiej ziemi, którym dane było 
wytyczać drogi świętości wśród swoich współczesnych — a za-
razem: dla przyszłych pokoleń”.  

Nie można jednak zapominać, że patriotyczne zaangażowa-
nie tego Świętego nie ogranicza się do powstania styczniowego, 
w którym jego udział był jednak dość ograniczony. Natomiast o 
jego miłości do ojczyzny zdaje się bardziej zaświadczać troska o 
jej przyszłość, a więc o dzieci i młodzież, małżeństwa i rodziny, 
jak również o przechowanie dziedzictwa kulturalnego. Te obsza-
ry jego zatroskania wypełniają cały dziesięcioletni pobyt na Sy-
berii i to niemal od pierwszej chwili. Zarówno bowiem we 
wspomnieniach jak i listach Kalinowskiego można znaleźć liczne 
ślady jego uczynków miłosierdzia i żywego zatroskania o bliź-
niego, zwłaszcza o dzieci i młodzież11. Już w czasie pobytu w 
Brześciu zaopiekował się kilkunastoletnim osieroconym chłop-
cem imieniem Ludwik. Zatroszczył się nie tylko o jego material-
ne potrzeby, ale przygotował go także do samodzielnego życia 
ucząc ogrodnictwa. Potem chłopiec ów pomagał w prowadzeniu 
szkółki niedzielnej dla rzemieślników, którą porucznik Kalinow-
ski założył w 1861 roku i niebawem zabiegał o zatwierdzenie jej 
programu przez kuratorium12. 

——————— 
11 W jednym z listów do rodziny (Usole, 1 VII 1866) wyznaje: „[…] dziękuję 

Bogu, że w ubiegłych latach przeszłości, nie zatwardzał serca mego na widok 
potrzeby bliźnich i nasuwał prawie cudownie zręczność niesienia pomocy w 
nędzy i cierpieniu innych”. — w: Listy, t. 1, cz. 1, s. 183-184. 

12 Zob. List do Ludwiki Młockiej, Brześć, 5 II 1862, w: Listy, t. 1, cz. 1, s. 84.  
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Działalnością oświatową i wychowawczą Józef Kalinowski 
zajmował się na szeroką skalę w czasie swego pobytu na wygna-
niu w Usolu, a potem w Irkucku, Permie i Smoleńsku. Poza nie-
licznymi przypadkami, kiedy udzielał korepetycji w celu za-
pewnienia sobie utrzymania, zajmował się edukacją dzieci ka-
torżników za darmo13. W ramach swego pedagogicznego wolon-
tariatu uczył je głównie katechizmu, a przy tej okazji dzielił się 
całą swoją szeroką wiedzą, nie wyłączając łaciny, języka francu-
skiego i angielskiego, którą pogłębiał przez cały czas swego wy-
gnania w głębokim przekonaniu, że nie tylko pomoże mu ona 
zachować równowagę ducha, ale przede wszystkim dzięki niej 
będzie mógł twórczo włączyć się w życie społeczne po powrocie 
do kraju14. Później, gdy już nie był zobowiązany do pracy fizycz-
nej, prawie każdą wolną chwilę poświęcał na edukację dzieci 
polskich zesłańców, widząc w tym przyszłość narodu. W liście 
do bratowej i brata wyrażał głębokie przekonanie, że w sytuacji 
powszechnego zepsucia, jakie „opanowało ludzkość całą i kiedy 
słowo jest w ciągłej sprzeczności z czynem, […] nie tyle nauki, ile 

——————— 
13 Mimo iż czuł się trochę upokorzony swoim „guwernantkowaniem, tak 

nieodpowiednim zajęciem dla mężczyzny” (List do Ludwiki Młockiej, Perm, 
9/21 II 1873, w: Listy, opr. Cz. Gil, t. 1, cz. 2, Lublin 1978, s. 12), tym bardziej, że 
odczuwał ciężar tej pracy (por. List do Ludwiki Młockiej, Perm, 9/21 V 1873, w: 
tamże, s. 35), to jednak dawała mu ona wiele radości i satysfakcji. — Zob. List 
do rodziny, Perm, 27 V 1873, w: tamże, s. 42; List do rodziny, Perm, 7 VI 1873, 
w: tamże, s. 44. 

14 „Na przystankach dostaję gramatykę łacińską, która mi starczy za całą 
rozrywkę. Życie jednak bezmyślne, przy ciągłych jednostajnych kłopotach po-
dróży, oddziałuje szkodliwie na umysł, pamięć tępieje, a zdolność myślenia 
obumiera powoli. To smutne odkrycie niedawno zrobiłem u siebie i jeżeli nadal 
stan ten trwać będzie, to niewiele przywieziemy do Kraju, jeżeli go nam Bóg 
kiedy oglądać pozwoli, świeżości umysłu i dawniej nabytych wiadomości”. — 
List do rodziny, Krasnoreczka, 13/25 I 1865, w: Listy, t. 1, cz. 1, s. 148.  
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przykładów dobrych dzieciom potrzeba. O ten szkopuł postęp 
ludzkości się rozbija, postęp nie na papierze, nie w książkach, ale 
ten postęp realny, odbijający się w życiu i czynach”15. Jak głęboko 
był przekonany o konieczności odpowiedniej oświaty dla pod-
niesienia poziomu życia moralnego w społeczeństwie, świadczy 
jego wypowiedź z listu do matki, pisanego kilka lat później ze 
Smoleńska. Podtrzymuje w nim pogląd, że brak odpowiedniej 
oświaty jest jedną z głównych przyczyn moralnego zepsucia 
społeczeństwa, jakie obserwował wśród swoich rodaków na ze-
słaniu. Pisał między innymi: „Przypatrując się bliżej ludziom, 
powoli przychodzę do tego przekonania, że jeżeli przyczyna 
upadku z jednej strony jest zepsucie serca, to z drugiej wiele jest 
uchybień płynących jedynie ze spaczenia umysłu, spaczenia 
wspólnego nam wszystkim dzieciom i dziedzicom skażonej na-
tury naszego praojca Adama”16. 

Innym źródłem demoralizacji społeczeństwa, nad którą ubo-
lewał nasz Święty, był brak ideałów i bezczynność, szczególnie 
dotykająca ludzi młodych. W jednym z listów pisanych z podró-
ży na Syberię czytamy: „Smutny jest stan naszej młodzieży wy-
gnanej — główną cechą próżniactwo z konieczności, a za próż-
niactwem wszelkie zło — a lekarstwa na to nie ma. Oby też Bóg 
wejrzał na nas i łaską swoją wsparł tyle ludu pozbawionego 
wszelkiej pomocy religijnej i umysłowej”17. Najbardziej jednak 
ubolewał nad moralnym kryzysem rodzin, szczególnie polskich 
emigrantów osiadłych na Syberii, jak również świeżo przybywa-
jących zesłańców. W rodzinie widział bowiem nie tylko oparcie 

——————— 
15 List do Masi i Wiktora Kalinowskich, Irkuck, 24 II 1870, w: Listy, t. 1, cz. 

1, s. 312. 
16 List do matki, Smoleńsk, 31 XII 1873, w: Listy, t. 1, cz. 2, s. 81-82. 
17 List do rodziny, Dubrowna, 23 X 1864, w: Listy, t. 1, cz. 1, s. 132.  
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dla psychicznej i emocjonalnej równowagi każdego człowieka, 
ale podstawę bytu narodowego. Sam mocno związany ze swoją 
rodziną i tęskniący za życiem rodzinnym oraz towarzyskim, do-
skonale zdawał sobie sprawę z tego, jak łatwo człowiek się wy-
korzenia, jeśli nie będzie miał oparcia w rodzinie18. Doniosła rola 
zdrowej rodziny w życiu społecznym — zdaniem św. Rafała — 
polega przede wszystkim na podtrzymywaniu narodowych tra-
dycji i tzw. pamięci pokoleń, zabezpieczających tożsamość każ-
dego Polaka. Będąc przekonanym o modelowym wręcz stylu ży-
cia rodzinnego swoich najbliższych stwierdził, że „jedną z naj-
pierwszych cnót organicznych jak społeczeństw, tak również in-
dywiduów jest konserwatyzm”, przez który należy rozumieć 
„poszanowanie pamiątek, nagromadzenie nowych, widoczny 
węzeł przeszłości z teraźniejszością”19. Rodzina więc jest tym 
środowiskiem, w którym tradycja i przeszłość łączą się w orga-
niczną symbiozę z tym, co niesie teraźniejszość, kształtując w ten 
sposób dojrzałe postawy patriotyczne.  

Nie zmienia to faktu, że poziom moralny ludności polskiej, 
zarówno na zesłaniu, jak i w kraju ustawicznie nękanym przez 
zaborcę, budził najwyższy niepokój naszego Autora, co świad-
czy o jego patriotycznej wrażliwości, nacechowanej zarówno 
romantycznym idealizmem, jak i przeświadczeniem o koniecz-

——————— 
18 W liście do rodziny, napisanym z Paryża 17 X 1875 roku Józef Kalinowski 

pisze: „Droga mama w liście swoim wyraża życzenie, abym prędzej do kraju 
się cofnął i nie rozstawał się z rodziną. Rzeczywiście twarde są warunki życia, 
kiedy człowiek, będąc oderwanym od tego, co ma najdroższego w tym życiu, 
nie może znaleźć stałego punktu oparcia się, ale jak widmo jakie błąka się z 
miejsca na miejsce. W tych ciągłych podróżach umysł zostaje rozproszonym, a 
serce — obumarłym. Oby też przynajmniej pokój panował w duszy!” — Listy, t. 
1, cz. 2, s. 209. 

19 List do Masi Kalinowskiej, Studzionki, 23 VI 1873, w: Listy, t. 1, cz. 2, s. 46. 
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ności pozytywistycznej pracy u podstaw. Ten romantyczny ide-
alizm przejawiał się u niego na przykład w dowartościowaniu 
roli kobiety w rodzinie i życiu społeczno-narodowym. Obserwu-
jąc życie polskich zesłańców na Syberii Józef Kalinowski zauwa-
żył, że polskie kobiety nawet w sytuacjach skrajnie dla siebie 
niekorzystnych potrafiły wziąć odpowiedzialność za właściwe 
wychowanie dzieci, nie pozbawione patriotyzmu. „Te słabe i wą-
tłe kobiety pieszczone i chuchane w Kraju — czytamy w liście do 
rodziny — tu w najcięższej domowej przy gospodarstwie pracy, 
często bez służącej — pomoc rodzinie, zasługę sobie, cześć spo-
łeczności naszej, chlubny przykład potomstwu przynoszą”20. 

Z kolei pozytywistyczne nastawienie naszego Autora znaj-
dowało wyraz w głębokim przeświadczeniu, że jednym z naj-
ważniejszych sposobów odrodzenia moralnego społeczeństwa 
jest właściwa edukacja. Na potwierdzenie tego warto przytoczyć 
dłuższy fragment jego refleksji: „W tej stronie Syberii, gdzie je-
steśmy obecnie — pisze w liście pisanym w początkach jego po-
bytu na zesłaniu — ludność odznacza się ciemnotą, tylko słychać 
o samych zbrodniach; byt domowy nacechowany niezgodą, tu 
dzieci na rodziców, tam rodzice na dzieci nastają. W mowie, co 
słowo, to przekleństwo, rozrywką pijatyka, do pracy niechęć. 
Spotkaliśmy i tu jednak śliczne i harmonijne rodziny, dla przy-
bylców gościnne, w sobie zgodne; tam właśnie dotykalnie 
sprawdzać można wpływ, jaki początkowe szkółki wywrzeć 
mogą. Jeden promyk oświaty, a za nim się tłoczą zdrowsze poję-
cia religijne i moralne. Rzadko tu spotkać umiejących pacierz, 
cóż mówić o Przykazaniach, które stanowi podstawę prawa mo-
ralnego. Miłosierdzie Boskie, prawda — nieskończone, ale Ono 

——————— 
20 List do rodziny, Ussole, 1/13 X 1866, w: Listy, t. 1, cz. 1, s. 190. 
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nie uwalnia ludzi wykształceńszych od pracy w myśli oświaty 
bliźnich. Na nieszczęście takich pracowników mało…”21.  

Podobnie fatalna sytuacja panowała we wszystkich ośrod-
kach, gdzie przebywali polscy zesłańcy. Gdziekolwiek przeby-
wał Józef Kalinowski, dostrzegał upokarzającą Polaków ignoran-
cję intelektualną i religijną. Na przykład w liście ze Smoleńska 
pod koniec swego wygnania pisał do przyjaciela: „Poziom życia 
umysłowego i naukowego jest tu niezmiernie niski, można więc 
całkiem zapomnieć to, co się umiało i zostać przy abecadle i czte-
rech działaniach”22. 

Równie mało optymistyczny obraz polskiego społeczeństwa 
Kalinowski kreślił dziesięć lat później, pod koniec swego wy-
gnania, kiedy przyjechał w rodzinne strony w ramach dwumie-
sięcznego urlopu. Wyznał swemu przyjacielowi, że to co zoba-
czył, napełniło go smutkiem i bólem. Opisując fatalny stan inte-
lektualnego i moralnego poziomu polskiego społeczeństwa, wy-
raził pełne pesymizmu stwierdzenie, że „kraj tak wygląda, jakby 
zeń duszę wydarto, zgnilizną dotknięty i robactwo już go toczyć 
zaczęło. […] rozprzężenie nie tylko towarzyskie, to już w części 
istnieje, ale także i domowe, daleko groźniejsze. Dla jedności po-
trzebne koniecznie ognisko, do którego by jednostki zmierzały; 
zamęt pojęć religijnych, wprowadzonych do kraju Reformacją, 
już wydał swoje skutki polityczne i społeczne, a w części się 
odezwał w życiu rodzinnym. […] Dzisiaj jeszcze to się daje tylko 
przewidzieć, bo młode pokolenie skrępowane starym, bronią-
cym tradycji”23. 
——————— 

21 List do rodziny, Kluczy, 4/16 II 1865, w: Listy, t. 1, cz. 1, s. 154-155. 
22 List do Feliksa Zienkowicza, Smoleńsk, 6/18 II 1874, w: Listy, t. 1, cz. 2, 

s. 86. 
23 List do Feliksa Zienkowicza, Hrozów, 30 VII/11 VIII 1873, w: Listy, t. 1, cz. 

2, s. 50-51. 
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Nieco lepszą sytuację życia społecznego mógł zaobserwować 
podczas krótkiego pobytu w Krakowie24, daleko odbiegającą od 
tej, jaką zaobserwował we wschodniej Galicji25, a zwłaszcza w 
okolicach Sieniawy, gdzie przybył, by podjąć się funkcji wycho-
wawcy księcia Augusta Czartoryskiego. Potem mając możliwość 
podróżowania po krajach Europy zachodniej, często dokonywał 
——————— 

24 „W ogóle Kraków i krakowianie dodatnie robią wrażenie; ci ostatni 
wprawdzie są trochę réservés, ale pełni życia i poważniejszego kierunku. Postę-
powi nazywają go grobem, ale ten grób więcej wart aniżeli trawiąca gorączka 
tak zwanego postępu, nie zakładającego sobie żadnego wyraźnego celu, dla 
którego objawem życia jest tylko ruch i wir, materialna potrzeba chwili, a dalej 
nic. Wschodnia Galicja jest to najsmutniejszy obraz nędzy moralnej i material-
nej, głównie to przypisać należy brakowi mniejszych właścicieli ziemskich. 
Dwory — puste, panowie bawią w miastach i za granicą. Miasteczka przeważ-
nie zaludnione żydostwem (nie ze wzgardą to piszę, Bóg widzi jakbym chciał 
ten lud widzieć oświeconym w wierze, ale w dzisiejszym stanie jest on cięża-
rem dla siebie i dla społeczeństwa), wioski ubożuchne, lud smutny, pokorny, 
pobożny. Duchowieństwo katolickie na pozór niepokaźne, ale gorliwe i uczci-
we, z cechą samodzielności pewnej, za to unickie w opłakanym stanie. Bóg sam 
chyba opiekuje się i czuwa nad ludem powierzonym pieczy tych duchownych, 
w których żadnych cech gorliwości kapłańskiej, brak wykształcenia, przy do-
brych zresztą obyczajach. […] jakkolwiek bądź smutny to jest stan i dowód 
braku żywotności tamecznych żywiołów”. — List do Feliksa Zienkowicza, Pa-
ryż, 4 II 1875, w: Listy, t. 1, cz. 2, s. 161. 

25 W liście do rodziny napisał: „Kraj i ludzie przypominają nasze Polesie, 
nieprzyjemnie tylko mnie uderza przesada w pokorze; «do nóg upadam» — 
zwyczajne powitanie w Galicji, jest tu rzeczywistością. Dobra w tej okolicy na-
leżą do książęcych rodzin, średniej klasy szlachty nie widziałem, stąd też brak 
społecznej równowagi, a dzierżawcy i samo duchowieństwo, szczególniej unic-
kie, zbyt hołdują panom. Ci ostatni rzeczywiście są istotnie królewięta; należy 
jednak oddać im słuszność, że zachowaniem się swoim wobec ludności wiej-
skiej, uprzejmością i prostotą w obejściu się, a także uczynnością i gotowością 
niesienia pomocy zasługują na szacunek. Wolałbym jednak, żeby ten ostatni 
trochę w innej formie oddawano”. — List do rodziny, Sieniawa, 21/9 IX 1874, w: 
Listy, t. 1, cz. 2, s. 130 
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porównywania Polaków do innych narodów, między innymi do 
Francuzów i Niemców. Jego zdaniem w porównaniu z Francu-
zami wadą narodową Polaków jest niepunktualność i niedo-
kładność26, zaś od Niemców możemy uczyć się pracowitości oraz 
inicjatywy w sprawach ekonomicznych27. 

Nie trudno zauważyć, że Józef Kalinowski miał dość kry-
tyczny stosunek do swoich rodaków. Z jednej strony ta zbyt wy-
ostrzona wizja polskiej rzeczywistości zapewne brała się z tego, 
że mimo kilkunastoletniego pobytu na zesłaniu zachował w swej 
pamięci niemal idealistyczny obraz Polski i Polaków, który po-
tem przyszło mu skonfrontować z realiami, jakie napotykał po-
dróżując po kraju i potem po Europie. Z drugiej jednak strony 
trzeba stwierdzić, że ten nie napawający optymizmem obraz Pol-
ski pod zaborami nie jest bynajmniej przejawem poromantycznej 
i zarazem fatalistycznej wizji rzeczywistości u Kalinowskiego, 
ale oznaką jego realizmu oraz głębokiego zatroskania o Ojczyznę 
i miłości do niej28. Po latach tęsknoty za krajem29, z tym więk-
szym bólem dostrzegał wszystkie skutki zaborczych represji. 

——————— 
26 List do Kazimierza Laudyna, Paryż, 11 I 1875, w: Listy, t. 1, cz. 2, s. 149. 
27 „Naprawdę pożyteczną byłoby rzeczą nam, «leniuchom Słowianom», jak 

nazywają nas Niemcy, przyjeżdżać tu zaprawiać się widokiem pracy, przedsię-
biorczości, gorliwości katolickiej, których przykłady łatwo «szukającemu» wyna-
leźć”. — List do Ludwiki Młockiej, Paryż, 20 I 1875, w: Listy, t. 1, cz. 2, s. 156-157. 

28 Józef Kalinowski, od dzieciństwa związany ze wsią przez częsty pobyt w 
Musiczach u swej babki Karoliny Połońskiej, do końca życia źle się czuł w śro-
dowisku miejskim. W jednym z listów wyznaje: „Nigdy mi się miasto nie po-
dobało z powodu jego ciągłych zmian. Kocham wieś za jej niezmienność. 
Wszystkie tradycje rodzinne zdają się tkwić w murach, w umeblowaniu, samo 
powietrze niesie tchnienie przeszłości. W mieście wszystko jest przejściowe…”. 
— List do Zofii Gruszeckiej, Ussole, kwiecień 1867, w: Listy, t. 1, cz. 1, s. 204. 

29 O jego tęsknocie za krajem świadczą liczne wzmianki w listach i częste 
prośby o przesyłanie mu różnych, choćby drobnych pamiątek. W liście do Lu-
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3. Troska o ducha Polaków 

Przedstawiona powyżej dość surowa ocena polskiej rzeczy-
wistości, jaką wyrobił sobie Józef Kalinowski po powrocie z ze-
słania i podróżach po Europie, nie zagłuszyła w nim patrioty-
zmu, gdyż był on uczuciowo zakorzeniony w romantyzmie, w 
którym wychowywała go przyrodnia matka. Przeciwnie, kry-
tyczno-realistyczny obraz Polaków i Polski przyczynił się do 
przewartościowania swojej miłości do Ojczyzny i wyzwolił w 
nim — już jako karmelicie i kapłanie — olbrzymi potencjał ener-
gii do wszelkich możliwych działań duszpasterskich. Faktem 
jest, że o. Rafał, stawszy się karmelitą, przede wszystkim zajął się 
zgodnie z wolą przełożonych odradzaniem w Polsce męskiego 
Karmelu reformowanego. Toteż jego korespondencja po roku 
1882, kiedy w Krakowie w święto Trzech Króli został wyświęco-
ny na kapłana przez abp. Albina Dunajewskiego, dotyczy niemal 
wyłącznie spraw związanych z życiem zakonnym i kierownic-
twem duchowym. Z tej racji nieliczne są tam wzmianki dotyczą-
ce spraw społecznych, narodowych i patriotycznych, gdy tym-
czasem w korespondencji syberyjskiej, pomimo cenzury było ich 
bardzo dużo. 

Niemniej jednak z lektury jego listów z ostatniego okresu ży-
cia jasno wynika, że również dzieło odbudowania męskiego 
Karmelu w Polsce widział w szerszej perspektywie społecznej, a 

——————— 
dwiki Młockiej z Usola (5/17 I 1867) prosił: „Do listów swoich proszę jakąkol-
wiek małą pamiątkę przyłożyć, obrazek, medaliczek, kwiatek, choć szczyptę 
ziemi, prosiłbym o powietrza rodzinnego trochę, jeśliby możebna była rzecz. 
Coś najdrobniejszego, ażeby tylko od Was. […] Otwiera tylko tłumok, przeglą-
da rzeczy, westchnie i na powrót składa. W większym lub mniejszym stopniu 
każdy z nas podobnie postępuje i jak skąpiec nad nieużywanymi skarbami na 
straży stoi”. — w: Listy, t. 1, cz. 1, s. 200. 
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przez to w perspektywie patriotycznej. Według niego rozbudze-
nie na nowo życia zakonnego na terenie Galicji miało nie tylko 
cel nadprzyrodzony i zbawczy dla samych zakonników, ale po-
winno przyczynić się do duchowej odnowy narodu. Potwier-
dzenie tej tezy znajdujemy w jednym z jego listów do władz za-
konnych z dnia 16 XI 1883 roku, w którym postuluje utworzenie 
domu formacji dla kandydatów do zakonu przede wszystkim po 
to, aby „dać w kraju, skąd pochodzą powołania, normalny znak 
życia naszego zakonu, ukazując, że powołania są, o czym świad-
czyłby nowicjat w Czernej”, a także by zatrzymać rodzime po-
wołania w kraju, przez co wzmocnić go duchowo30. W liście do 
księcia Władysława Czartoryskiego, pisanym w tym samym cza-
sie, prosi o modlitwę, „aby liczba osób zakonu naszego w Polsce 
obecnie trochę się wzmocniła zasiłkiem z innego kraju”31. Było to 
konieczne dla efektywnego przeprowadzenia zamierzonego 
dzieła odnowy Karmelu i przez to także życia duchowego w 
Polsce. Ojciec Kalinowski — jak wspomniano — był twardym 
realistą. Wiedział, że nie jest to łatwe zadanie. „O ile bowiem 
trudno jest znaleźć młodzieńców z predyspozycją do życia we-
wnętrznego — pisał do Matki Anny Kalkstein dnia 27 V 1892 ro-
ku — o tyle łatwo jest znaleźć mnóstwo takich, którzy chętnie za-
ludnią mały nowicjat, aby go potem szybko opuścić. Nadto sama 
formacja zdolnych kandydatów wymaga także zakonników, któ-
rzy byliby w stanie oddawać się tej pracy z powodzeniem”32. W 

——————— 
30 List do o. Hieronima Gotti OCD, Czerna 16 XI 1883, w: Listy, opr. Cz. Gil, 

t. 2, cz. 1, Kraków 1985, s. 69. 
31 List do Władysława Czartoryskiego, Czerna, 17 XI 1883, w: Listy, t. 2, cz. 

1, s. 70. 
32 List do m. Anny Kalkstein OCD, Czerna 27 V 1892, w: Listy, t. 2, cz. 1, 

s. 284. 
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tym celu konieczne było stworzenie odpowiedniego środowiska 
dla weryfikacji powołań karmelitańskich.  

Jak wiadomo, o. Rafał był pomysłodawcą utworzenia klaszto-
ru w Wadowicach w tymczasowo wynajętym domu Foltina dla 
prowadzenia niższego seminarium na wzór tego, jakie widział na 
Węgrzech. Pomimo słabego zdrowia całym sercem angażował się 
potem w budowę właściwego gmachu dla kolegium filozoficzno-
teologicznego karmelitów bosych, czy to będąc przełożonym tejże 
wspólnoty, czy pełniąc później funkcję definitora prowincjalnego. 

Duszpasterska aktywność św. Rafała Kalinowskiego, a szcze-
gólnie wytrwała posługa w konfesjonale, także miała bez wąt-
pienia wymiar patriotyczny, choć dotyczyła bardziej lokalnego 
wymiaru. Wspomniane wyżej z okresu syberyjskiej tułaczki za-
troskanie o moralny stan polskiego społeczeństwa po raz kolejny 
doszło do głosu w Wadowicach. Angażując się w sprawy miesz-
kańców tego galicyjskiego miasteczka, dostrzegał trapiące ich 
problemy. Była to przede wszystkim nieuczciwa konkurencja ze 
strony żydowskich handlarzy, szczególnie dotkliwie odczuwana 
w sytuacji ogólnej biedy, która skutkowała pijaństwem oraz 
ogólną demoralizacją. Wadowiccy karmelici nie pozostawali na 
to obojętni, nawet jeśli było to za cenę odejścia od charyzmatu 
swego zakonu. Ojciec Kalinowski ubolewał nad tym, pisząc do 
definitorium prowincjalnego: „Wobec przepaści zepsucia miej-
scowego, członkowie zgromadzenia poczuwają się nieraz przez 
miłość bliźniego zobowiązani i jakby przymuszeni do nawiąza-
nia bezpośrednich kontaktów z osobami świeckimi, nadając w 
ten sposób zgromadzeniu oblicze misyjne, zamiast cech zakonu 
klauzurowego”33.  

——————— 
33 List do definitorium prowincjalnego, Czerna, maj 1895, w: Listy, t. 2, cz. 1, 

s. 421.  
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On sam wobec rozmiarów demoralizacji, trawiącej lokalną 
społeczność, podjął bardzo zdecydowane działania. Najpierw in-
terweniował u burmistrza miasta34. Widząc jednak opieszałość 
władz miasta wystosował pisemną skargę do Kurii Biskupiej w 
Krakowie, w której prosząc o interwencję i pomoc, opisuje cztery 
główne źródła zła moralnego. Oprócz oburzenia z powodu kol-
portażu zakazanych i niemoralnych książek, szczególnie mocno 
o. Rafał piętnował pijaństwo i prostytucję, szerzącą się za sprawą 
ponad dwudziestu „domów szynkowych”, prowadzonych przez 
żydów. „To otwiera drogę do przerażającego upadku obyczajów 
nie tylko między ludnością miejscową, ale nadto i zbiegającymi 
się na nabożeństwo z okolic”35. Kolejne poważne niebezpieczeń-
stwo dla równowagi życia społecznego Wadowic i okolicznych 
parafii Święty widział w migracji zarobkowej na Śląsk i do Nie-
miec. Problem polegał na tym, że organizatorzy tychże robót se-
zonowych wykorzystywali niezaradność prostych ludzi udają-
cych się na poszukiwanie zarobku, wśród których bardzo dużą 
grupę stanowiły młode kobiety, a nawet dziewczęta. Można więc 
powiedzieć współczesnym językiem, że św. Rafał podjął walkę z 
handlarzami „żywym towarem”. 

O dużej skali tego zjawiska społecznej demoralizacji, nad 
którą nie tylko ubolewał nasz Święty, ale wobec której podejmo-
wał konkretne przeciwdziałania, może świadczyć dość sarka-
styczne stwierdzenie, jakie wyraził on — człowiek bardzo spo-
kojny i zrównoważony — do swego przyjaciela, o. Władysława 
Nowakowskiego, kapucyna. Otóż w jednym z listów do niego 
adresowanych św. Rafał proponuje, aby zmienić ludowe przy-

——————— 
34 Zob. List do burmistrza m. Wadowic, 4 III 1894, w: Listy, t. 2, cz. 1, s. 360. 
35 List do Kurii Biskupiej w Krakowie, Wadowice, 24 III 1894, w: Listy, t. 2, 

cz. 1, s. 363. 
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słowie: „Wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej” na powiedze-
nie: „Wszędzie źle, ale w domu, tj. w Galicji — najgorzej”36.  

Ubolewanie Świętego nad moralną nędzą polskiego społe-
czeństwa było przede wszystkim wyrazem jego świadomości, że 
jest to daleko gorsza forma zniewolenia narodowego, aniżeli po-
lityczne represje zaborców, które dotknęły go osobiście. On, któ-
ry niezwykle cenił sobie osobistą wolność w sytuacji ubezwła-
snowolnienia na syberyjskim wygnaniu, najpierw jako nauczy-
ciel dzieci, potem wychowawca książęcego syna, a wreszcie za-
konnik i duszpasterz oraz przełożony wspólnot zakonnych, był 
wielkim orędownikiem takiej wolności woli, która zawsze pozo-
staje w funkcji godności człowieka i dziecka Bożego. Słusznie 
więc powiedział o nim Jan Paweł II podczas audiencji dla Pola-
ków po kanonizacji (18 XI 1991), że „ojciec Rafał Kalinowski jest 
jednym z tych, którzy ten kruszec wolności Polaków szczególnie 
uszlachetnili”. 

* 

Św. Rafał Kalinowski, człowiek wielkiej pokory i modlitwy, 
ale zarazem obdarzony zmysłem trafnej obserwacji i krytyczne-
go realizmu, w swoich ponad 1720 listach, jakie się zachowały, 
nie epatował swoich korespondentów tym, że wobec patologicz-
nych zjawisk rujnujących i tak osłabione zaborami polskie społe-
czeństwo podejmował różne pokuty i nieustającą modlitwę, naj-
pierw jako człowiek świecki na zesłaniu, a potem jako karmelita 
bosy. Mamy jednak wszelkie podstawy do stwierdzenia, że tak 
było w istocie. Trudno bowiem wyobrazić sobie gorliwego 

——————— 
36 List do o. Władysława Nowakowskiego, kapucyna, Czerna, 29 III 1895, 

w: Listy, t. 2, cz. 1, s. 413.  
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chrześcijanina, a tym bardziej świętego, który swoją miłością do 
Boga nie ogarniałby również swojej ojczyzny, danej mu jako na-
turalne środowisko do praktycznej realizacji powołania do do-
skonałości i świętości.  

Jeżeli Józef Kalinowski, w imię miłości do Ojczyzny, bez opo-
ru przyjął ofiarę dziesięcioletniego zesłania na Sybir i towarzy-
szące temu represje, to dowody tego samego zdrowego patrioty-
zmu bez trudu odkrywamy najpierw w jego pracy organicznej 
nad wychowywaniem młodego pokolenia Polaków, a potem w 
posłudze duszpasterskiej.  

Słusznie więc zauważył abp Stanisław Nowak, metropolita 
częstochowski, w homilii podczas Mszy św. dziękczynnej za ka-
nonizację 10 V 1992 roku, mówiąc, iż „święty Rafał był bohate-
rem miłości ojczyzny. Kochał Polskę. Był przywódcą Powstania 
Styczniowego. Dla naszej wspólnej ojczyzny cierpiał. Był wła-
ściwie męczennikiem miłości ojczyzny. Był skazany przecież na 
śmierć za Polskę i czekał na wykonanie wyroku. Wyroku śmierci 
nie wykonano, ale przyszła straszna katorga, przyszedł Sybir 
[…]. Udowodnił tam, że ojczyzna, że ludzkość, że jego rodacy, to 
wielka wartość”37. 

Wymowna jest też uchwała Senatu Rzeczypospolitej Polskiej 
VI kadencji, podjęta na 39. — ostatnim posiedzeniu dnia 14 X 
2007 roku, w której senatorowie uhonorowali św. Rafała Kali-
nowskiego, uznając Go „za godny naśladowania wzór Polaka 
bez reszty oddanego sprawom Ojczyzny, budującego fundamen-
ty narodu, w oparciu o jego moralną przemianę, poszukującego 
jedności społecznej”38. 

——————— 
37 w: Święty Rafał Kalinowski. Księga Pamiątkowa 1835-1907-1991, opr. zbior., 

Kraków 1993, s. 108. 
38 Cyt. za: http://www.senat.gov.pl/k6/pos/039/039porz.htm [21 X 2007]. 


