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Rycerz musiał w zasadzie być dobrze urodzony. Mówię "w zasadzie", bo
można było być pasowanym na rycerza za szczególne sukcesy bojowe. Można
było także - i to zdarzało się coraz częściej w związku z rozrostem miast
i wzmaganiem się ich znaczenia - nabyć ten przywilej. We wspomnianych
utworach (chansons de geste, romans courtois) wszakże każdy z bohaterów
szczycił się efektownym drzewem genealogicznym. Synów królewskich było
pośród nich niemało, bo też niewiele było trzeba, by tytuł króla piastować.
Według Stefana Czamowskiego, w społeczności celtyckiej wystarczyło być
władcą połowy polskiego powiatu, by tytułować się królem'.

Rycerz miał promieniować urodą i wdziękiem. Urodę tę podnosił zwykle
strój świadczący o zamiłowaniu do złota i drogich kamieni. Nie byle jaka mu-
siała być także zbroja i uprząż. Czarnowski przypomina, że słowo noblement
znaczyło u kronikarza IV wyprawy krzyżowej tyle, co rikement, tj. "bogato,
wystawnie, wspaniale'". Męska uroda, jak o tym już pisałam gdzie indziej,
przestaje się szczególnie liczyć w ethosie mieszczańskim, gdzie zastępuje ją
wygląd pełen godności, wygląd szanowany (respectable) i gdzie warunek uro-
dy stawia się już tylko kobiecie, tak jak j ej się zostawia zdobienie się biżuterią,
która jeszcze w XVIII stuleciu podnosi także i strój męski. Rycerz musiał być
silny. Siła ta była niezbędna do dźwigania zbroi, która ważyła 60-80 kilo. Siłę
tę przejawiał zwykle, jak Herakles, od dziecka. W jednej z północnych legend,
jej bohater, Beowulf, przybyły z daleka, żeby uwolnić Duńczyków od strasz-
nego potwora, który zakradał się w nocy i zabijał co znamienitszych rycerzy,
stacza z potworem straszną walkę odrzucając wszelką broń, by okazać siłę,
która mu pozwala ukręcić łeb potworowi gołymi rękami. Zgodnie z tą tradycją
Sienkiewicz czyni Zbyszka z Bogdańca od małości tak krzepkim, że gdy
ściskał gałąź drzewa, sok z niej wyciskał, i gdy w dwunastym roku życia opie-
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rał kuszę O ziemię, tak korbą zakręcał, że żaden dorosły by lepiej tego nie
zrobił. Znaczenie siły fizycznej będzie - jak zauważają niektórzy - umniej-
szał stopniowo rozwój techniki.

Od rycerza oczekiwano, by był nieustannie zaprzątnięty swoją sławą. Szla-
checkie pochodzenie - pisał uczeń Arystotelesa, Teofrast - ma to do siebie,
że człowiek, któremu przysługuje, jest bardziej chciwy sławy niż inni. Wyma-
gała ona ciągłego podtrzymywania, ciągłej próby. Yvain, rycerz z lwem z opo-
wieści Chretien de Troyes, nie może zostać przy świeżo poślubionej żonie.
Przyjaciele pilnują, by nie gnuśniał i by pamiętał, co winien swojej opinii. [...]
Więc wypada wędrować w poszukiwaniu okazji do walki. "Skoro tu wojna,
tu zostanę" - powiada sobie rycerz w jednej z ballad Marie de France. Jeżeli
wojny nie ma, to wędruje się dalej wyzywając pierwszego napotkanego jeźdźca
dla ustalenia tego, co [...] nazywa się dzisiaj pecking order, czyli dla ustalenia
właściwej hierarchii, w której pozycja zależy od ilości i jakości rycerzy po-
konanych. Żaden rycerz nie słucha spokojnie o cudzych sukcesach. Jeden z ry-
cerzy, opisywany w cytowanych balladach, musi się zmierzyć z nieznanym
kolegą, którego sława do niego dociera, bo - jak powiada - zazdrość mu
kąsa serce. "Zdumiał się wielce, że tu w kraju i inni taką sławę mają, gdy on
być pragnął pierwszy w świecie." "Wśród pięciuset jeszcze by za pierwszego
uszedł" - pisze o innym rycerzu ta sama autorka. Wspomniany już Yvain ze
lwem, mszcząc się za krewnego, zabija męża pewnej damy. Ta rozpacza, wy-
rywając sobie włosy i rozrywając paznokciami ciało, ale daje się przekonać
trzeźwej dwórce, żeby wyjść za mąż za zabójcę. "Z dwóch rycerzy w po-
jedynku, pyta wierna służebna, kto lepszy: czy ten, kto zwyciężył, czy ten, kto
został zwyciężony?" Ponieważ odpowiedź na rzecz tego, kto zwyciężył, jest
niewątpliwa, wdowa oddaje mu swoją rękę tak szybko, że zapasy jadła na-
gromadzone na stypę pogrzebową mogą służyć za ucztę weselną. Nie ma co
spełniać dobrych uczynków, jeżeli się nie chce, by były znane - powiada
Chretien de Troyes, sankcjonując tę nieustanną troskę o swoją jaźń odzwier-
ciedloną. Duma jest w pełni usprawiedliwiona, byle nie przesadna. Dla tej ma
się termin dćmesure, odpowiadający Homerowemu hybris, i tę, gdy nadmier-
na, karze się bardzo surowo. Współzawodnictwo w ustalaniu swego prestiżu
prowadzi do stratyfikacji w ramach wojującej elity, aczkolwiek w zasadzie
wszyscy rycerze mają być sobie równi, co w legendach' związanych z królem
Arturem symbolizowane jest, jak wiadomo, przez zasiadanie dookoła okrągłego
stołu.

Ze względu na stałą troskę o prestiż w walce żądanie od rycerza odwagi
jest w pełni uzasadnione. Jej brak jest naj cięższym obwinieniem. Obawa, że się
może być posądzonym o tchórzostwo, prowadzi do łamania elementarnych
zasad strategii, co z kolei pociąga za sobą bardzo często zgubę rycerza i ma-

3 Słowo "legenda" nie oznacza tutaj jakiegoś gatunku literackiego. Jest ono użyte w potocznym
sensie dla oznaczenia wszelkiej opowieści zawierającej element fikcji.
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sakrę wszystkich jego ludzi. Odwaga bywa także nieraz konieczna dla wypeł-
nienia obowiązku wierności i lojalności - dwóch cnót, które bywają poczy-
tywane za konserwatywne w tym sensie, że sprzyjają zachowaniu jakiegoś
status quo, cnót, które ilustruje Lingard w Ocaleniu Conrada, Conrada, którego
Bertrand Russell w swojej [...] autobiografii charakteryzuje jako arystokratycz-
nego gentlemana polskiego aż po czubki palców.

Nieustanne zabieganie o pierwszeństwo nie staje na przeszkodzie solidar-
ności tej elity jako elity, solidarności, która obejmowała i wrogów także do
elity należących. Czyta się o podejmowaniu pokonanych wrogów przez Angli-
ków po bitwie pod Crecy i pod Poitiers, o wspólnym ucztowaniu i zawodach
sportowych. Gdy w bitwie z 1389 roku Anglików dziesiątkuje głód i dyzente-
ria, rycerze angielscy idą leczyć się u Francuzów, po czym wracają i bitwa
toczy się na nowo. Bo, jak powiada kronikarz, oba narody, Francuzi i Anglicy,
choć są zaciętymi wrogami, gdy są u siebie - gdy są poza krajem, często
pomagają sobie jak bracia i wzajem na siebie liczą. W czasie walk między
Frankami i Saracenami jeden z najlepszych rycerzy Karola Wielkiego, Ogier,
zwany Duńczykiem, wyzwany jest na pojedynek z rycerzem Saracenów. Gdy
Saraceni chwytają Ogiera podstępem, jego przeciwnik nie aprobuje tej metody,
przychodzi oddać się Frankom w niewolę, by uwolnić Ogiera na drodze wy-
miany. W jednej z legend, gdy pospolity żołnierz chełpił się, że zabił szlachet-
nego rycerza z wrogiego obozu, jego szlachecki zwierzchnik kazał pyszałka
powiesić. Sposób myślenia tych, którzy obracali się przy dworze czy zamku,
był przeniknięty fikcją, iż rycerstwo rządzi światem - pisze Johan Huizinga.

Podczas gdy odwaga służyła rycerzowi w wykonywaniu jego zawodu, hoj-
ność, której się po nim spodziewano i którą uważano za nierozłączny atrybut
szlachetnego urodzenia, służyła ludziom od niego zależnym, a przede wszyst-
kim tym, którzy na dworach sławili wielkie czyny rycerskie, spodziewając się
dobrego poczęstunku i należytego obdarowania na dalszą drogę.

"Wobec nieuniknionego zagmatwania genealogii - pisał Czarnowski
o Celtach - odwaga osobista, urok postaci, połączone z bogactwem i z hoj-
nością, decydują o przypisaniu pochodzenia arystokratycznego [...]. Trzeba bez
szemrania darować każdemu, czego żąda. Mniejszym złem ruina niż ogłoszenie
skąpcem. Pierwsza jest tylko chwilowa: darem obowiązuje się obdarowanego
do wzajemnego z okładem. Skąpstwo przyprawia o stratę zajętego stanowiska,
stanu, o wyłączenie z grona Iudzkiegc'".

Rycerz - jak wiadomo - musiał być bezwzględnie wiemy zobowiąza-
niom podjętym w stosunku do równych sobie. Jan Dobry, jak powiada Huizin-
ga, gdy jego syn uciekł z Anglii, gdzie był więziony jako zakładnik, sam oddał
się w ręce Anglików w zastępstwie zbiega. Powszechnie znane jest czynienie
dziwnych ślubów, które obowiązywały wbrew wszelkim regułom rozsądku. Ten
sam Huizinga pisze o grupie rycerzy, która ślubowała nie uciekać nigdy z pola

4 Stefan Czamowski, Studia z dziejów ..., wyd. cyt., s. 31 i 32.
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walki dalej niż na odległość 50 akrów. Dziewięćdziesięciu rycerzy miało przy-
płacić ten ślub życiem. Tę wierność zobowiązaniom, połączoną z licytacją we
wspaniałomyślności, obiera sobie jeszcze za temat w XN wieku Chaucer
w opowieści ziemianina, wchodzącej w skład jego Opowieści kanterberyjskich.
Czytamy w niej o damie, która - w nieobecności ukochanego małżonka -
zakochanemu w niej giermkowi obiecała, że będzie powolna jego pragnieniom,
jeżeli oczyści wybrzeże Bretanii z raf i skał podwodnych. Zobowiązanie to za-
ciągnęła w przekonaniu, że zadanie jest do wykonania niemożliwe. Tymczasem
wielbiciel przy pomocy magika dokonał, czego od niego żądała. Pani stanęła
wobec konieczności wypełnienia swej obietnicy. Uznał to także po powrocie za
konieczne małżonek, choć "wolałby z sercem przebitym paść w boju". Giermek
- wzruszony wielkością ofiary - "wolał się wyrzec celu pożądania niźli do-
puścić do chamskiej podłości". Wobec tego zwolnił ukochaną od przyrzecze-
nia, choć zadośćuczynienie jej wymaganiom kosztować go miało tysiąc funtów
złota. Ale pośród tej wielkoduszności i magik, który miał to złoto otrzymać,
okazał się na wysokości zadania, bo zrezygnował z zapłaty dowiedziawszy się,
że giermek zrujnował się daremnie, bo niczego nie uzyskał. Kto bardziej
wielkoduszny z nich był, waszym zdaniem - pyta autor w zakończeniu. Czy
mąż, który posłał ukochaną żonę do jej wielbiciela, żeby jej nie splamić uchy-
bieniem danemu słowu, czy zakochany giermek, który zrezygnował z docho-
dzenia swego, czy wreszcie ów władający magią filozof, który nie zgodził się
na żadną zapłatę za swoje trudy?

Klasowe braterstwo nie przeszkadzało rycerzom wywiązywać się z obo-
wiązku pomsty za każdą, uczynioną sobie czy krewnym, rzekomą czy auten-
tyczną zniewagę. Rodzina nuklearna spojona była wtedy nader luźno. Rycerz
był ciągle poza domem w poszukiwaniu sławy; osamotniona żona zwykle
umiała sobie jego nieobecność osłodzić. Synowie kształcili się na obcych dwo-
rach. Ale ród okazywał się zwarty, jeżeli chodziło o zemstę; obowiązywała tak-
że odpowiedzialność rodowa. Gdy ojczym Rolanda, Ganelon, przegrał sprawę
powierzoną sądowi bożemu, nie tylko on sam, ale i wszyscy jego krewni
zostali powieszeni.

W 1020 roku biskup Fulbert z Chatres ujmował obowiązki rycerza w sto-
sunku do swego pana w sześciu punktach. Ten, kto przysięgał na wierność, nie
mógł dopuścić do żadnej krzywdy na ciele pana (salut), do żadnej szkody
w jego posiadłości tsecuritei, do żadnego uszczerbku na jego honorze (hon-
neur), do uszczerbku w stanie posiadania (interet), do ograniczenia jego swo-
body działania i możności działania (liberte et faultey. Poza tymi negatywnymi
zaleceniami wasal musiał wiernie służyć radą swemu panu, którego z kolei
obowiązywała we wszystkim wzajemność.

W Consuetudines Feudorum, które kształtowały się na przestrzeni od xn
do Xlll stulecia, rozbudowane są szeroko przykłady wiarołomstwa (felonia),
których dopuścić się mógł rycerz w stosunku do swego pana. A więc na
przykład opuszczenie go w bitwie i pozostawienie na placu boju żyjącego i nie
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ranionego ciężko, czynne znieważenie go, cudzołóstwo, a nawet tylko usiło-
wanie nawiązywania stosunku z żoną seniora, a także z jego nałożnicą, pohań-
bienie lub usiłowanie pohańbienia córki, wnuczki, narzeczonej syna, siostry se-
niora, jeżeli były pannami przebywającymi w jego domu, wreszcie świadoma
zdrada tajemnicy seniora. Jak widzimy, kobiety miały być należycie obwaro-
wane przeciw męskim atakom, jednakże łamanie tych zakazów, a zwłaszcza
zakazu stosunku z żoną seniora, stanowiły główny wątek najbardziej znanych
opowieści dwornych, przy czym opinia publiczna - o czym będzie jeszcze
dalej mowa - bywała temu łamaniu przychylna.

Królowie w opowieściach średniowiecza nie byli zwykle postaciami szcze-
gólnie bohaterskimi, nawet gdy chodziło o królów tej miary, co Karol Wielki
czy król Artur. Ścierając się twarzą w twarz z wrogiem umieli się dzielnie bro-
nić, jak to czynił na przykład król Artur w śmiertelnej walce ze swoim nie-
ślubnym synem. Jednakże król szukał zwykle oparcia w jakimś szlachetnym
rycerzu, co podnosiło walory tego ostatniego. Czasem starość wzmagała jego
nieporadność i rycerz był przywoływany jako zbawca. Wedle tych konwencji
zarysowany został przez Sienkiewicza król Jan Kazimierz w Potopie.

Oprócz obowiązków w stosunku do swego pana, rycerzy obowiązywała
zawsze szczególna wdzięczność w stosunku do tego, kto ich na rycerzy paso-
wał, oraz osławiona już opieka nad wdową i sierotą. W zasadzie miała to być
jedna z form opieki nad słabszym w ogóle, ale nie jest mi znany żaden wypa-
dek, gdzie tym słabszym byłby uciśniony przez los mężczyzna. Yvain, czyli
rycerz ze lwem, uprawia "hurt" w obronie uciśnionych dziewic, bo uwalnia od
władzy okrutnego tyrana trzysta eksploatowanych przez niego dziewcząt, które
muszą o głodzie i chłodzie prząść z nitek jedwabnych i złotych kunsztowne
tkaniny. Ich żałosna skarga jest godna zapamiętania w historii piśmiennictwa
dotyczącego eksploatacji.

U schyłku średniowiecza, w okresie, który Huizinga uważa za okres sztucz-
nego podtrzymywania zamierającej ideologii i coraz wyraźniejszego traktowa-
nia jej z przymrużeniem oka, Eustachy Deschamps, urodzony w 1346 roku
pisarz mieszczańskiego pochodzenia, później nobilitowany, autor niezmiernie
płodny, wylicza warunki, które obowiązują kogoś, kto chce należeć do rycerzy.

Kto chce należeć do rycerzy, musi rozpocząć nowe życie, modlić się, uni-
kać grzechu, pychy i podłości (vilenie). Musi on bronić kościoła, wdowy i sie-
roty, a także opiekować się ludnością. Musi być waleczny, lojalny i nie pozba-
wiać nikogo jego własności. Obowiązuje go wojna w słusznej tylko sprawie
(guerre loyale). Musi być wielkim podróżnikiem szukającym udziału w turnie-
jach i walczącym dla damy swego serca (pour sa mie). Musi wszędzie szukać
wyróżnienia, unikając wszelkiej skazy; musi kochać swego pana i pilnować
jego własności, być hojnym i sprawiedliwym, szukać towarzystwa walecznych
i uczyć się od nich, jak dokonywać czynów wielkich na wzór króla Alek-
sandra.
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Gdy mówimy o rycerskości dzisiaj, mamy zwykle na myśli przede wszyst-
kim postawę wobec wroga i wobec kobiety. Wejrzymy kolejno w jej bardziej
szczegółową charakterystykę.

O chwale rycerza decydowało nie tyle zwycięstwo, ile to, jak walczył.
Walka mogła dla niego bez jego ujmy kończyć się klęską i śmiercią tak, jak
rzecz się miała z Rolandem. Śmierć na polu walki była nawet dobrym zakoń-
czeniem jego biografii, bo trudno było dopuścić do życia w starczym niedo-
łęstwie. Fair play obowiązujący w walce dyktowany był, jak o tym miałam
okazję pisać gdzie indziej, przez szacunek dla przeciwnika, dumę, postawę za-
bawową, lęk przed odwzajemnieniem i, wreszcie, humanitaryzm. Szacunek dla
przeciwnika, duma i względy zabawowe prowadziły do ubiegania się w walce
o równe szanse. Jeżeli rycerz, z którym się walczyło, spadł z konia (a w zbroi
nie mógł podnieść się o własnych siłach), ten, kto go strącił, sam także zsiadał
z konia, żeby wyrównać szanse. "Nie zabiję nigdy rycerza, który spadł z konia
- woła Lancelot - Boże broń mnie przed taką niesławą".

Nie przynosiło rycerzowi chwały korzystanie z czyjejś słabości. Gdy
w walce nieznanych sobie wzajemnie rycerzy jeden z nich strąca drugiego
z konia i odsłoniwszy mu przyłbicę stwierdza, że ma ze starszym już człowie-
kiem do czynienia, nie przebija leżącego lancą, lecz powiada:

Wsiądź panie, trzymam ci rumaka,
Niemiła sercu chwała taka,
Nie honor, gdy się tego bije,
Komu siwizna skroń już kryje.

(Pieśni Marie de France)

Dozbrajanie przeciwnika - o czym już miałam także okazję mówić -
było znane różnym ludom prymitywnym. Piza i Florencja w okresie ich
wrogiej rywalizacji nie chciały jakoby także wyzyskiwać słabości przeciwnika
i gdy flotę jednego z tych miast zniszczyła burza, drugie czekało z wojną na
jej odbudowanie.

Zabijanie wroga nie uzbrojonego okrywało rycerza hańbą. Lancelot, rycerz
bez skazy, nie mógł sobie darować tego, że w zamęcie bitwy zabił dwóch nie
uzbrojonych rycerzy, w czym się zorientował dopiero później. Przewidywał on,
że będzie ten czyn wyrzucać sobie aż do śmierci i zapowiadał pieszą piel-
grzymkę, w zgrzebnej tylko koszuli, dla odpokutowania.

Nie wolno było zabijać wroga godząc w niego z tyłu. Potwierdza to Maćko
z Bogdańca w Krzyżakach mówiąc: "Gdybym na ten przykład w bitwie na
niego natarł, a nie zawołał, by się obrócił, jużci bym hańbę na się ściągnął".

Tej konwencji, warto zauważyć, jest wiemy także film Popiół i diament.
Podczas gdy w powieści Chełmicki zabija Szczukę w jego mieszkaniu, w fil-
mie Chełmicki sunie za Szczuką po ulicy i okrąża go podbiegając od przodu,
żeby wystrzelić. Dbałość o własną twarz jest tutaj silniejsza niż humanitaryzm,
który nakazywałby strzał z tyłu.
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Rycerzowi w zbroi nie wolno było się cofać. To powodowało - jak pisze
Huizinga - że jadąc na rekonesans zbroi kłaść nie mógł. Nic, co mogło być
poczytywane za tchórzostwo, nie było dopuszczalne. Roland nie chciał dąć
w róg dla przywołania pomocy, żeby nie pomyślano, że się boi. Nic to, że ta
odmowa pociągnęła za sobą śmierć jego przyjaciela i wyrżnięcie jego wo-
jowników. Ten brak względu dla innych nie razi najwyraźniej niebios, skoro
archanioł Gabriel osobiście zlatuje z nieba po duszę bohatera.

"Wolno było ówczesnemu rycerzowi - pisze Sienkiewicz w Krzyżakach
- nie zważać na żadne przeszkody, ale nie wolno było złamać obyczaju rycer-
skiego, który nakazywał, by zwycięzca w pojedynku spędził na polu walki cały
dzień aż do następnej północy, a to tak dla okazania, że został panem pobojo-
wiska, jak i dla okazania gotowości do nowej walki, gdyby ktokolwiek z krew-
nych lub przyjaciół zwyciężonego chciał go ponownie do niej wyzwać. Oby-
czaj ten zachowywały nawet całe wojska, tracąc nieraz korzyści, jakie by
pośpiech po zwycięstwie mógł przynieść".

Walka rycerzy z zakrytą twarzą stanowiła w opowieściach dwornych okazj ę
do tragicznych wydarzeń, gdy to odsłoniwszy przyłbicę pokonanego, rycerz
przekonywał się, że zgładził bliskiego krewnego czy umiłowanego przyjaciela.
Tej zakrytej twarzy Montesquieu będzie potem przypisywał genezę hańbiącego
charakteru uderzenia kogoś w twarz; uderzyć bowiem w twarz można było
tylko kogoś pochodzącego z plebsu. Według tego, jakże współczesnego autora
- podobną genezę miał hańbiący charakter uderzenia kijem, była to bowiem
broń pieszego chłopstwa, a nie broń możnych tego świata.

Mówiąc o walczącym rycerzu niepodobna zapomnieć, jaką rolę odgrywa
w tej walce koń. Koń nie darmo nosi imię własne. Jest to zwierzę, które
w pełni świadomości bierze udział w walce, bezgranicznie wierne swemu panu.
Czyta się w legendach średniowiecza o koniach obdarzonych ludzkim głosem,
o koniach, które przezwyciężały niedołęstwo starości, by jeszcze raz zapewnić
zwycięstwo temu, kogo zwykły nosić na grzbiecie. W zamian rycerz przyczynił
się do podniesienia rangi tego stworzenia, czyniąc po dzień dzisiejszy jazdę
konno szlachetnym zajęciem arystokracji.

Tak jak szczególny stosunek ma rycerz do konia, tak szczególny stosunek
łączy rycerza z jego zbroją, a zwłaszcza z jego mieczem. Przypomina to sto-
sunek współczesnego człowieka do jego samochodu czy jachtu. Nadanie temu
stosunkowi charakteru stosunku osobowego znajduje wyraz w używaniu zaim-
ka she zamiast słowa it.

"Bić się i kochać" - to hasło rycerza. Zamiłowanie do walki ilustruje
wiersz Bertrana de Bom urodzonego w 1140 roku:

Lubię wasalów tłum, gdy ruszy
Siekać i rąbać, kłuć i gromić!

I gdy spłoszony rumak
Wlecze po ziemi trup rycerza,
A śmiałek nowy cios wymierza,

Nie trwoży się, nie duma,
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Że go podobna czeka dola:
Śmierć lepsza niż niewola.
Powiadam wam, że te rozkosze
Nad jadło, wino, sen przenoszę,
Kiedy posłyszę w każdej stronie
Hurra! bitewne i gdy konie

Trzymają pachołkowie.
Bij! Zabij! Ratuj się, kto może!
Padają smerdy i wielmoże

W zielone fos sitowie,
A w piersiach trupów utkwią sztorcem
Oszczepy i proporce.
Choćby wam przyszło oddać w zastaw
Pałace, zamki, forty, miasta,
Wojujcie, baronowie!'

Być zakochanym należało do obowiązku rycerza. W pieśniach Marie de
France mówi się o dzielnym rycerzu, który nie patrzył na kobiety. To duże zło
i uchybienie naturze - jak twierdzi autorka. Postawa rycerza w stosunku do
kobiety zależała, oczywiście, od tego, czy była to dama czy kobieta z ludu.
W zdobytych miastach wyrzynano mężczyzn plebejuszy, ale rycerzowi nie wy-
padało krwią kobiecą się plamić. Opiekuńczość i adoracja mogły dotyczyć
tylko damy ze swojej klasy, często wyższej rangi w ramach tej klasy. Wbrew
potocznej opinii, wzdychanie na odległość było raczej wyjątkowe. Możemy
przytoczyć jeden tylko taki przykład w jednej z ballad Marie de France, kiedy
kochankowie mieszkając w sąsiadujących zamkach, znali się tylko z okna,
w którym stali zapatrzeni w siebie aż do późnej nocy. Na ogół jest to miłość
w pełni skonsumowana, zwykle z cudzą żoną. [...]

Miłość musiała być obustronnie wierna, przezwyciężająca nie byle trud-
ności i długotrwałe rozstania. Pospolitym tematem opowieści dwornych jest
wystawianie jej na próbę. Rycerze zaprzysiężeni swoim damom dzielnie opie-
rali się wyznaniom miłosnym zakochanych w nich innych pań. W jednej z bal-
lad Marie de France ojciec obiecuje rycerzowi córkę, jeżeli ten zdoła ją za-
nieść, bez odpoczynku, w objęciach na wysoką górę. Panienka, pragnąc gorąco,
by mu się udało, godzi się, żeby być lżejszą i kładzie na siebie jak najlżejsze
szaty. Jednakże rzecz kończy się tragicznie. Rycerz wnosi wprawdzie ukochaną
na szczyt, ale z wycieńczenia pada martwy. Najdalej idącą próbą miłości, na
którą pozwala sobie kobieta, próbą przypominającą Rękawiczkę Friedricha
Schillera, jest próba, której wymaga od kochanka żona króla Artura. Gdy upro-
wadziły ją złe moce i Lancelot szuka jej rozpaczliwie, zjawia mu się karzeł
ciągnący wózek. Karzeł ten proponuje mu wyjawienie, gdzie znajduje się uko-
chana, pod warunkiem, że na ten wózek wsiądzie, co grozi mu hańbą i ośmie-
szeniem, jak wywiezienie pracodawcy na taczce, stosowane przez robotników.

5 Są to wyjątki dłuższego wiersza. Patrz antologia liryki staroprowansalskiej pt. Brewiarz miłości,
przeł. i oprac. Z. Romanowiczowa, «Biblioteka Narodowa» nr 137, Wrocław 1963, s. 34.
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Próba jest okrutniejsza niż próba Schillera, bo zagraża nie życiu, lecz dobrej
sławie rycerza. Lancelot się decyduje, a jego pani się jeszcze boczy za to, że
się chwilę wahał. Miłość do swej damy miała stanowić czynnik uszlachetnia-
jący.

Wznosić się winien przez swą panią
Ten, kto jest mężem czy kochankiem.
Jeżeli tego nie uczyni, słusznie jest, by przestała
Kochać wyzutego ze sławy i męstwa",

Kobieta nie cieszyła się szczególną pozycją w chansons de geste. Adoracja
kobiet zjawia się we Francji dopiero w XII wieku w opowieściach dwornych.
W Krzyżakach Sienkiewicz traktuje ją jako nowość napływającą z Zachodu.
Maćko z Bogdańca, który tej nowości nie znał, wzrusza ramionami na przy-
sięgę składaną przez Zbyszka u stóp Danusi. Wyjaśnienie tego czynnika jest
tym bardziej interesujące, że w kulturach, gdzie człowiek toruje sobie drogę
mieczem, kobiety nie mają zwykle dobrej pozycji. Nie ma żadnych śladów ta-
kiego kultu u Germanów, jeżeli wierzyć opisowi ich obyczajowości doko-
nanemu przez Tacyta. Kobieta nie wchodzi w ogóle w rachubę w kodeksie
samurajów, który bywał niejednokrotnie porównywany z kodeksem rycerstwa
średniowiecznego w Europie. Z tym kodeksem wiążą się narodziny pojęcia
galanterii. Zdaniem Montesquieu, galanteria stanowi miłość związaną z poję-
ciem opieki i siły, a ściślej nie tyle miłość, ile "delikatne, lekkie i ciągłe kłam-
stwo miłości".

Niektórzy z autorów wiążą ową adorację czy galanterię z poprawą sytuacji
kobiety w XII wieku. Żona seniora miała jakoby w tym czasie uzyskać prawo
do zarządzania majątkiem w nieobecności męża oraz prawo do składania hołdu
lennego. Arnold Hauser w swojej historii sztuki? także poczytuje ten kult ko-
biety za symptom jej nowej pozycji. Myślę, że należy ten kult traktować raczej
jako zabawę, w której w istocie kobieta dostaje "kopniaka wzwyż". W świecie
rządzącym się gwałtem i przemocą kobieta jest nadal uzależniona od obrony
mężczyzny [...]. Bicie żon było pospolite, aż do łamania im nosów włącznie.
Zdrada małżeńska, rozumiejąca się sama przez się u mężczyzn i nie umniejsza-
jąca bynajmniej ich doskonałości, u kobiet pociągała za sobą w legendach
epoki spalenie na stosie. Prawda, że zwykle gdy ją prowadzono na śmierć
z rozwianym włosem i w zgrzebnej koszuli, zjawiał się w ostatniej chwili na
rączym koniu rycerz, który gotów był stawać w szranki za j ej niewinność, przy
czym niewinność ta, wbrew wszelkiej oczywistości, okazywała się bezsporna.

Większość hipotez, dotycząca adoracji, o której mowa, traktowały wynie-
sienie kobiety na serio. Jedni widzieli w niej ekstensję służby obowiązującej
wasala w stosunku do swego pana na jego żonę. Inni twierdzili, że ten kult był

6 Gustave Cohen, Histoire de la chevalerie en France du Moyen Age, Paris 1949, s. 98.
7 Por. Arnold Hauser, Społeczna historia sztuki i literatury, przeł. J. Ruszczycówna, Warszawa

1974, t. l, s. 165-177 (przyp. red. tomu).
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wymyślony i podtrzymywany przez same kobiety, które, korzystając z częstych
nieobecności męża, uzurpowały należną mu wierną służbę dla siebie. Przema-
wia za tym stanowiskiem fakt, że legenda obrazująca naj dalej idącą służalczość
mężczyzny w stosunku do kobiety inspirowana jest przez kobietę. Mam tu na
myśli Le Chevalier de la Charette, pisaną przez Chrćtien de Troyes w wyko-
naniu zaleceń Marie de Champagne, której był protegowanym. Jeszcze inni -
bardziej poziomo - przypisywali pomysł tego kultu wędrownym minstrelom,
którzy wędrując z zamku do zamku pochlebiali osamotnionej zwykle pani, li-
cząc na dłuższą służbę na dworze albo przynajmniej na czasową dobrą gościnę
i na dary otrzymywane na dalszą wędrówkę. Temu stosunkowi z dołu do góry
miał sprzyjać fakt, że wędrowni minstrele rekrutowali się przeważnie spośród
rycerzy bez ziemi lub z małą jej ilością, rycerzy liczących na uzyskanie jakie-
goś miejsca na dworze na czas dłuższy. Norbert Elias podtrzymuje tę tezę
powołując się na fakt, że cała ta adoracja koncentrowała się przede wszystkim
w największych zamkach". Żona bogatego rycerza była zwykle mało osiągalna
dla ubogiego narratora". Pozostawała mu adoracja z dystansu. Kobiety znajdo-
wały w niej zadośćuczynienie za brutalność mężów. Mężczyźni także wyżywali
się jakoś w tej fikcji, przeciwstawiając miłość z dekoracją miłości warstw
niższych.

Cytowane przed chwilą wyjaśnienia nie wykluczały jedne drugich. Należy
je jeszcze uzupełnić o wskazywane przez niektórych wpływy korespondencji
wymienianej między żeńskimi i męskimi klasztorami, korespondencji wyraża-
jącej w egzaltowanej formie miłość na odległość; wpływy poetów arabskich
przenikające z Hiszpanii, wreszcie, wpływy świeżej recepcji kultury rzymskiej,
a zwłaszcza Ars amandi Owidiusza. Jakoż w jednym z zamków opisywanych
przez Marie de France freski przedstawiały Wenus trzymającą w ręce Owidiu-
sza. Klimat jego Ars amandi, klimat Petroniuszowego wytrawnego życia, różnił
się jednak znacznie od dramatycznej miłości z cyklu bretońskiego, reprezento-
wanej w legendzie Tristana i Izoldy.

Odpowiednikiem tego dzieła był traktat o miłości, którego autorem był
Andreas Capellanus. Tytuł jego dzieła brzmiał: Kunszt miłości dwornej. Capel-
lanus był współczesny znanemu nam już Chretien de Troyes. Choć to autor
jedynego w swoim rodzaju dokumentu, jest on mało znany. Być może dlatego,
że dopiero lat temu kilkanaście udostępniony został w przekładzie z łaciny na
język angielski.

8 Zob. Norbert Elias, Socjogeneza liryki trubadurów i dawnych form towarzyskich, [w:] tegoż,
Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, przeł. T. Zabłudowski, Warszawa 1980, s. 331-364
(przyp. red. tomu).

9 Stefan Czamowski zwraca jednak słusznie uwagę, że wędrowny poeta i recytator miał (a dotyczy
to zarówno średniowiecza, jak i dworów homerowych) dobrą pozycję. .Poeta - jak pisał - gra
ważną rolę w społeczeństwach, w których hierarchia, zależna od chwały przodków, odnawiana jest
nieustannie w drodze współzawodnictwa".
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Miłość, o którą idzie autorowi, nie jest znowu miłością do ukochanej da-
lekiej, lecz miłością, która zmierza do pełnego zadośćuczynienia. Wszystko
zaczyna się od kunsztownych werbalnych zalotów, od wyszukanej z obu stron
retoryki, mającej różne odcienie w zależności od pozycji klasowej partnerów.
Inaczej brzmi:

1) Dialog między mężczyzną klasy średniej i kobietą tejże klasy.
2) Między mężczyzną klasy średniej i kobietą ze szlachty.
3) Mężczyzną klasy średniej i kobietą z górnej warstwy szlacheckiej.
4) Szlachcicem górnej warstwy szlacheckiej i kobietą klasy średniej.
5) Szlachcicem i szlachcianką.
6) Mężczyzną górnej warstwy szlacheckiej i kobietą klasy średniej.
7) Szlachcicem górnej warstwy szlacheckiej i kobietą ze zwykłej szlachty.
8) Szlachcicem górnej warstwy szlacheckiej i kobietą tejże klasy.
Tak wygląda stratyfikacja społeczna w oczach francuskiego pisarza XII stu-

lecia i uzależniona od niej erotyka. Jeżeli idzie o klasy przez autora wyróż-
nione, zastrzega się on, że szlachectwo nie wiąże się z urodzeniem. "Wyłącznie
- jak utrzymuje - doskonałość charakteru stała się przyczyną wyodrębnienia
szlachectwa między ludźmi i doprowadziła do wydzielenia różnych klas".
Jednocześnie jednak nasz autor stwierdza, że do szlachty należą dzieci wielkich
lordów czy wielkich lenników - słowem, nie tylko charakter wchodzi w ra-
chubę. Przynależność do klasy średniej nie wymaga - jego zdaniem - wyjaś-
nień, co zaś do pospólstwa, nie wchodzi ono w ogóle w rachubę, bo kunsztow-
ne zaloty nie są tu w ogóle potrzebne, kobiety bowiem mają tylko nieśmiałość
do przezwyciężenia.

Z ośmiu dialogów, które wymieniliśmy, wyłania się pewien kodeks mo-
ralno-obyczajowy. Miłość jest formą walki. Kobiety mają pewną moc nad męż-
czyznami, ale przyznaną im przez mężczyzn z przymrużeniem oka. Nie wolno
przeciwstawiać się z pozoru jakimkolwiek ich życzeniom, ale wolno je oszuki-
wać. Pieniądz w miłości jest konieczny i szeroki gest w jego użytkowaniu.
Bieda zawstydza każdego szanującego się człowieka. Nie ma tutaj mowy
o świętości rodziny, a miłość między małżonkami nie stanowi usprawiedliwie-
nia dla uchylania się od miłości poza nią. A nawet, jak przekonywa szlachcic
wyższej rangi szlachciankę zwykłą, z definicji miłości wynika, że nie może jej
być między mężem i żoną. Nie może jej być, bo miłość musi być sekretna
i uściski wymieniane ukradkiem. Miłość musi być nadto połączona z zazdroś-
cią, tj. stałym niepokojem, czy się ukochaną zatrzyma przy sobie - lęk, który
nie ma zastosowania w wypadku związku małżeńskiego.

Nie próbuję tu wyczerpać ciekawych zagadnień zawartych w tej książce.
Pragnę tylko jej istnienie zasygnalizować. Ta próbka świadczy o tym, że autor
przyswoił sobie głębiej legaty starożytności niż pouczenia chrześcijaństwa.

Jak wiadomo - Kościół stara się rycerstwo pozyskać dla swoich celów.
Pokost chrześcijański był wszakże w nim nader powierzchowny. Duma - za-
miast pokory, mściwość - zamiast przebaczenia, zupełny brak szacunku dla
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cudzego życia złagodzony przez fakt, że jakiś element na niby dawał się wy-
raźnie odczuwać w tej łatwości, z jaką wędrujący rycerz ścinał głowy każdego
spotykanego na swojej drodze przeciwnika. Grzeszne z punktu widzenia Koś-
cioła czyny dawały się łatwo odpokutować przez wstąpienie u schyłku życia do
klasztoru. Ponieważ i to jednak było obciążające, można było zbawienie za-
pewnić sobie tańszym kosztem, jeżeli ciało rycerza po jego śmierci przyoble-
czono w habit mniszy. Pan Bóg, w imaginacji współczesnych, dawał się łatwo
wywieść w pole.

Życie w dwóch hierarchiach nie dających się pogodzić wartości najwyraź-
niej nie przeszkadzało ludziom. Ale ta ambiwalencja była szczególnie jaskra-
wa, gdy wchodzi w grę życie erotyczne. Oficjalnie potępiano cudzołóstwo,
a wszystkie sympatie były po stronie kochanków. Gdy pewien rycerz w postaci
sokoła nawiedzał żonę starego męża, ta zgodziła się natychmiast go uszczęśli-
wić, jeżeli przez przystąpienie do komunii zademonstruje swoją wiarę. Wezwa-
ny kapelan dokonał tego obrzędu, po czym rycerz niezwłocznie uzyskał to,
czego pragnął. Pan Bóg łatwo dawał się zwodzić, jeżeli idzie o sądy boże,
mające zaświadczyć o niewinności kobiety wiarołomnej. Pamiętamy, że Izolda
wystawiona na próbę utrzymania w rękach rozżarzonej sztaby żelaza wyszła
z tej próby zwycięsko po złożeniu przysięgi, że nikt jej nie trzymał w ramio-
nach poza jej prawowitym małżonkiem, królem Markiem, i tym żebrzącym
pielgrzymem, który oto przeniósł ją przez bagno nadrzeczne i który był Trista-
nem w przebraniu. Żona króla Artura, której romans z Lancelotem trwał lata,
przysięgła, że nikt z jedenastu rycerzy śpiących w sąsiednich komnatach nie
odwiedził jej w nocy, Lancelot bowiem, który z tego przywileju skorzystał, był
nieprzewidzianym w kalkulacji rycerzem dwunastym. Ta przysięga wystarczyła
do jej obrony przed spaleniem. Zdradzeni mężowie w niejednym wypadku oka-
zują serdeczne przywiązanie do kochanka żony. Tak król Marek w stosunku do
Tristana i król Artur w stosunku do Lancelota. Co pewien czas ta postawa
pełna tolerancji jest zamącona przez przypomnienie, że to są przecież praktyki
grzeszne, ale żona króla w interpretacji Malory'ego z II połowy XV wieku nie
ma wątpliwości, że w niebie zasiądzie po prawicy boskiej, bo tacy sami grzesz-
nicy jak ona już się tam znaleźli. Mimo grzesznej miłości Lancelota, Bóg naj-
wyraźniej patrzy na niego łaskawym okiem, skoro arcybiskupowi strzegącemu
jego ciała po śmierci śni się, że aniołowie zabierają Lancelota do nieba. Nie-
ślubni synowie także popierają grzeszne związki, z których się zrodzili. Gdy
dowiadują się, że nie są dziećmi prawowitego męża matki, gotowi natychmiast
uciąć mu głowę, żeby umożliwić małżeństwo kochankom.

"Ojcze panie - woła w jednej z pieśni Marie de France syn poinformo-
wany o tym, kto go właściwie zrodził - uczynię wasze pojednanie. Zgładzę
małżonka matki, potem na wieki ręce wasze splotę."

"Niebywała dawka udawania była konieczna, by utrzymywać fikcję rycer-
skiego ideału w życiu codziennym" - pisał Huizinga.
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Toteż nie trzeba było czekać na XVIII wiek z jego odwracaniem się od
wszystkiego, co przypominało średniowiecze, by okazać, jak dalece postulaty
ideologii rycerskiej odbiegały od rzeczywistości. Rycerze byli już krytykowani
przez współczesnych sobie duchownych, przez minstreli, przez mieszczan,
przez chłopów i przez siebie samych.

Stosunek chłopa do rycerza znajduje w pierwszej połowie XV wieku wyraz
w rozmowie pana i chłopa, zawartej w dziele Alain Chartier Le Quadrilogue
invectif, a nie był to prawdopodobnie pierwszy dokument świadczący o rozża-
leniu chłopa w stosunku do pana.

"Trud moich rąk - jak narzeka chłop - żywi rozwiązłych i próżniaczych,
a oni prześladują mnie głodem i mieczem [...J. Żyją ze mnie, a ja umieram dla
nich. Winni by bronić mnie przed wrogami, a tymczasem, niestety, nie pozwa-
lają mi chleba spożywać bezpiecznie."

Inni wytykali rycerzom, że byli chciwi, że napadali na podróżnych, że
kradli i łupili kościoły, że składali śluby, których nie mieli zamiaru dotrzy-
mywać, że byli rozpustni, bili żony, pojedynkowali się nie obserwując reguł
gry, że nie szanowali zakładników, że rujnowali przeciwników wygórowanymi
okupami, że robili sobie z turniejów imprezę zarobkową, polując na zbroję,
broń i konia pokonanego rycerza. Ubolewano nad nieuctwem rycerzy, którzy
na ogół nie umieli czytać i musieli przywoływać kleryków, gdy otrzymali
jakieś pismo. Trudno wątpić, że ten ideał nie był intelektualny. Przewidywał
on natomiast bogate życie emocjonalne. Rycerze schli z tęsknoty, tracili
zmysły, gdy chybiali swoim zobowiązaniom, zalewali się łatwo łzami. Kobiety
mdlały na zawołanie i umierały z miłości na poczekaniu.

Wiekiem szczególnego rozkwitu opowieści dwornych jest wiek XII.
Wprawdzie Malory jeszcze w drugiej połowie XV wieku rekonstruuje w Anglii
legendy związane z królem Arturem w dziele noszącym tytuł La morte
d'Arthur, ale - jak wspominaliśmy - ideologia rycerska jest od XIV wieku
coraz częściej traktowana z przymrużeniem oka. Jej zmierzch ma wielorakie
przyczyny. Dewaluacja z 1313 roku przyczyniła się do zrujnowania baronów.
Nie tylko oni zresztą na niej cierpią, sądząc z wierszyka reprodukowanego
przez Calmette'a w zbiorze wydanych dokumentów średniowiecza. Autor wier-
szyka ubolewa, że pieniądz tak zmarniał, że z sześćdziesięciu zrobiło się dwa-
dzieścia, a potem z dwudziestu cztery, że rzemieślnicy przyjmują tylko pie-
niądze z dobrego metalu Cne vouloient prendre denier, si ce n 'estoit monnoie

Jort), że ze zboża król dostawał ziarno, a biedak tylko słomę (fe ble au roy, la
paille nostre).

Data wspomnianej dewaluacji była równocześnie datą wynalezienia prochu.
Na razie był on stosowany tylko do wysadzania murów twierdz obronnych, ale
rychło przyczynił się do przekształcenia techniki walki i obniżenia roli kon-
nicy. Inny wynalazek pozwolił lancą przebijać zbroję, która już i tak stawała
się coraz mniej funkcjonalna wobec ruchliwości piechoty. Rycerstwo fran-
cuskie opierało się długo j ej udziałowi w walce. Pogarda dla piechoty za-
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znaczana była przy każdej okazj i i okazywała się silniej sza niż pragnienie
zwycięstwa. Za swój stosunek do piechoty Francuzi brali w skórę w walce
z Anglikami, którzy wcześniej docenili jej znaczenie. W bitwie pod Azincourt
w 1415 roku Francuzi odmówili pomocy 6000 łuczników przysłanych im z Pa-
ryża, powiadając: .Po co nam ci sklepikarze?" (Quel besoin avons nous de ces
boutiquiers?). W bitwie z 1302 roku rycerstwo wykluczyło piechotę z walki,
bo była zbyt sprawna. Znany kronikarz, Froissart, który przejął się ideologią
rycerską, korzystał z każdej okazji, by naigrywać się z mieszczan i chłopów,
ilekroć pragnęli brać udział w walce. Król natomiast opierał się na mieszczań-
stwie przeciw baronom i coraz częściej rozciągał na mieszczan przywileje
przysługujące dotąd tylko szlachcie.

Nie leży w zakresie naszych kompetencji dalsze dociekanie przyczyn tych
przemian i nie jest to dla naszej problematyki sprawa istotna. Co natomiast jest
dla nas ważne, to to, że ideały rycerskie, realizowane czy nie, odegrały wielką
rolę w kulturze europejskiej aż do czasów nam współczesnych. Świadczy o ich
aktualności w Polsce socjalistycznej poczytność Sienkiewicza i coraz to nowe
wydania jego dzieł. Nawiązywanie do wątków rycerskich przejawia się u Sien-
kiewicza dwojako: z jednej strony - w charakterystyce jego bohaterów, z dru-
giej - w kompozycji jego utworów. Rycerz u Sienkiewicza, zgodnie z trady-
cyjnymi wzorami, bił się i kochał, nie mędrkował. Jestem żołnierzem, a nie
politykiem - mówił o sobie Kmicic. Jagienka, według określenia autora, nie
była "biegła w rozmyślaniu". Jak na to już zwracano uwagę, ten obraz szlach-
cica utrwalił także Żeromski w Popiołach. Trepka przyjmując w bibliotece
w Stokłosach Rafała i Krzysztofa Cedro pokazuje im fuzje i rzemienie, żeby
odwrócić uwagę od książek, "tak niemiłych szlacheckiemu oku".

Najgorszym zarzutem, jaki mógł spotkać rycerza, był zarzut tchórzostwa
i dla uchylenia tej możliwości rycerz był w każdej chwili gotów narazić spra-
wę, której służył. Łódź, w której Skrzetuski udawał się do Chmielnickiego jako
emisariusz, była ostrzeliwana. Podczas gdy ludzie Skrzetuskiego chowali się
przed kulami, on stał "widny i na pociski wystawiony". A miał przecież nie
byle zadanie do spełnienia. Jeremi Wiśniowiecki spaceruje widoczny po mu-
rach Zbaraża, aczkolwiek trudno sobie wyobrazić obronę tej twierdzy bez jego
osoby. Odważny rycerz utrudnia sobie sytuację i tak już pełną grozy. Skrze-
tuski u Chmielnickiego, w chwili, gdy jego losy zależą od atamana, nie okazuje
pierścienia, który dostał od niego w swoim czasie i który stanowił glejt bez-
pieczeństwa. Podobnie Kmicic, prowadzony na rozstrzelanie, nie ujawnia listu
Bogusława Radziwiłła, świadczącego o tym, że życie ocalił tym, któtzy go
wiodą na stracenie. Nazywa się to u Sienkiewicza rogatą rycerską fantazją.

Na bezbronnego się nie napada. Rzędzian opiekuje się chorym Bohunem,
choć mógłby go zadźgać, bo chorego zabić to chłopska rzecz, nie szlachecka.
Wydanie bezbronnego Bohuna przez Rzędziana napotyka silne potępienie ze
strony Podbipięty; "Judasz" - jak mówi o Rzędzianie. Słowo rycerskie bez-
względnie obowiązuje, a parol jest dla rycerstwa, nie dla zbójów. Zarówno
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Przedruk fragmentu rozdziału Rycerz w średniowieczu książki Marii Ossowskiej Ethos
rycerski i jego odmiany, PWN, Warszawa 1973, s. 93-117.
Pominięto większość przypisów.

Kmicic, jak i Wołodyjowski wzbogacają się na wojowaniu, bo wolno brać łup
w bitwie, choć "na gościńcu toś hultaj". Ale obowiązuje szczodre rozdawanie,
demonstrowane przez Skrzetuskiego na przykład w stosunku do Rzędziana.

Tak jak w opowieściach rycerskich, opis bitew obejmuje tylko walkę moż-
nych. O prostakach się nie mówi. Rzędzian, realizujący wzór wiernego sługi, to
szlachcic, choć ubogi (patrz Euryk1eja w Odysei). Oficer piechoty ma u Sien-
kiewicza "mieszczańskie serce w piersi".

Szacunek dla wroga ujawnia się w różnych okazjach. Król Jan Kazimierz
każe prezentować broń, gdy przejeżdża kanclerz pokonanych Szwedów. Król
Karol Gustaw z kolei wyprawia swojemu niedoszłemu zabójcy piękny pogrzeb.
"Cały regiment gwardii ognia nad jego trumną dawał." Król Jan Kazimierz,
o czym była już mowa, zarysowany jest także wedle konwencji średniowiecza,
które z króla czynią postać raczej bezradną i płaczliwą.

Poza analogiami w psychice bohaterów Sienkiewicza i rycerzy średnio-
wiecza można wskazać - jak wspominaliśmy - na analogie kompozycyjne.
A idzie mi o powtarzanie się pewnych dobrze znanych schematów. Bohater od
pierwszego wejrzenia zakochuje się z wzajemnością w pięknej pannie. Losy
ich na długo rozdzielają, przy czym obie strony trwają wiernie przy swoich
uczuciach. Ona napastowana jest w tym czasie przez jakiś czarny charakter,
z którego rąk on ją wybawi. Tak Bohun porywa Helenę oddając ją pod opiekę
karła z obciętym językiem i strasznej Horpyny. Schemat Potopu jest dokład-
nym powtórzeniem opowieści Chretien de Troyes Yvain, czyli rycerz ze lwem.
Yvain zapomina o obietnicy powrotu w określonym terminie do żony, którą
opuścił, by szukać sławy na turniejach. Gdy ona się go wyrzeka, zaczyna od
utraty zmysłów, a potem przybiera nowe nazwisko i pod tym nazwiskiem do-
konuje cudów waleczności. Jego żona, słysząc o nich, jest pełna podziwu dla
tego nieznanego bohatera. Gdy okazuje się, że to jest jej dawny mąż, nie może
już mu swoich łask odmówić. W Potopie Kmicic traci serce Oleńki stając po
stronie Bogusława Radziwiłła, który będzie napastował Oleńkę w nieobecności
Kmicica. Ten ostatni przybiera nowe nazwisko i pod tym nazwiskiem dokonuje
ekspiacji za swój błąd. Jako Babinicz uzyskuje wielką sławę pod Częstochową.
Okryty chwałą może już wrócić do ukochanej, która go wita słowami: "Jędruś
ran twoich niegodnam całować".


